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La musique peut étre une affaire de milieux, de zones frontiéres,
de creux et de trous.

Bastien Gallet - Le boucher du prince Wen-Houei - Musica Falsa - 2002

gue des

continents sonores

Comment la musique accueille-t-elle les sons ? Le son est-
il musique ? Lequel des deux contient l'autre ? Depuis la
seconde moitié du XX siecle, le son prend I'ascendant sur
la mélodie et dévoile ses plus infimes microstructures bien
en dessous du seuil de la note de musique. La technologie
a permis au compositeur, en disséquant le son, musical ou
trivial, d'affiner ses recherches; une nouvelle écriture, sis-
mographique, s'est développée parallelement a celle de la
notation, et qui traduit directement toute sensation en son.
Il devient de moins en moins envisageable d'étiqueter les
compositeurs ou de les rassembler dans des continuums
sonores uniformes. Acoustique, acousmatique, électroni-
que, numérique... ces moyens sonores ajoutent leur vitalité
prospective aux intentions musicales des compositeurs qui
se découvrent souvent chercheurs. Depuis Scelsi, Ligeti,
Reich, Cage ou Kurtag, il existe autant de manieres de faire
des sons que de compositeurs pour les organiser. L'extréme
précision de la recherche acoustique donne naissance a un
foisonnement de sens inclassables qui ouvrent sur une infi-
nité de paysages insolites : entre son et musique, les frontie-
res se fendent, éclatent ou se chevauchent.

Musiques Nouvelles plonge dans I'imaginaire sonore de ces
innombrables lieux soniques qui s‘érigent a la vitesse du son pour
accueillir la musique, la hanter, I'habiter, I'inventer encore. Heurts,
unions, chocs, bribes, alliances, lambeaux d'hier, éclats de demain,
fusions instantanées :les sons, les musiques, la littérature, les mots,

l'opéra, la danse, la technologie, les images se cherchent, se mélent,
s'enlacent, esquissant une cartographie sonore mouvante de plus
en plus précise. Les murs s'effondrent entre les genres, les styles, les
techniques scientifiques et les arts, emportés et réunis par des lames
de fond puissantes et passionnées. 'émotion ne fait plus peur; elle
souléve avec intelligence et acuité. Elle réclame une nouvelle écoute,
attentive et réactive.

Pour Musiques Nouvelles, multiplier aujourd’hui les créations musi-
cales de compositeurs belges francophones, c'est aussi entreprendre
un voyage créatif dans I'histoire d'un pays écartelé et dresser I'état
des lieux d'une Wallonie qui puise sa richesse dans les perturbations
identitaires de I'histoire de la Belgique, dans les champs de force de
ses tremblements et les ouvertures imaginaires qu'ils suscitent. C'est
investir une identité qui s'invente. Elle s'invente sur un territoire géo-
graphique et au-dela de toutes frontieres : Musiques Nouvelles s'al-
lie en 2011 aux ensembles francais et hollandais Télémaque et De
Ereprijs pour former un orchestre européen contemporain de 33
musiciens, mobile et ductile, exclusivement destiné a la création des
ceuvres des compositeurs du monde entier sur les scenes internatio-
nales : 'European Contemporary Orchestra (ECO). Ces pas au-dela
décloisonnent également les genres ; de la musique purement instru-
mentale a 'opéra, de 'opéra a la chanson, de la musique au texte, du
texte a la musique, de leur rencontre avec les arts visuels, électroni-
ques et numériques... les sons s'entourent d'histoires, se nourrissent
et produisent de la fiction. Fiction sonore ou fiction sonique racontent
les mutations de la musique.
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La réeappropriation
d'un pays perad

Patrick Roegiers

Fin septembre 2010, le Théatre Jean Vilar reprenait avec
succes la piece de théatre de Patrick Roegiers, // était une
fois la Belgique, adaptée de son Mal du pays, abécédaire d'un
pays excentrique et génial, et mise en scéne par Vincent
Dujardin. Depuis 1983, Patrick Roegiers a quitté la Bel-
gique, aire damnésie, mal-née, mal-aimée de ses occupants,
scindée en deux, indifférente aux siens, qui délaisse ses enfants,
les renie, les occit, les boute, les pousse au départ, écrit-il le 21
juillet 2002 dans l'avant-propos de cette insolite Autobiogra-
phie de la Belgique. Une description que la déliquescence
politique actuelle aurait du mal a démentir... Et pourtant,
continue l'auteur, par toutes les fibres de mon étre, et les élans
de mon imaginaire, malgré tout ce qu'il m'en codte, je sais a
présent qu'il n'y a au fond pas plus belge que moi. C'est que
les souvenirs, les émotions de I'enfance et l'art qui se donne
pour mission de les accomplir ou les réinventer, redessinent
des frontiéres bien plus profondes que les contours d'une
géographie spatiale. ..

Patrick Roegiers, établi a Paris depuis 1983, vous avez notam-
ment écrit et publié en France Le mal du pays (2003 - Seuil) et Le
roman d’un pays (2005 - Gallimard). L'exil ou le détachement vous
étaient-ils nécessaires pour voir et écrire la Belgique ?

Ces deux livres s'inscrivent dans un corpus romanesque fort. Je suis venu a
Paris pour écrire et m'affirmer comme écrivain. Jécrivais déja lorsque je faisais
du théatre. Par exemple, en 1968, jai écrit une piece qui sappelle La mygale,
farce balnéaire. Elle a été jouée a France Culture en I'an 2000 ! [ écriture s'ins-
crivait dans l'ensemble de mon activité théatrale. Pieces ou adaptations. Et
puis, il y a eu les essais sur la photographie consacrés a Lewis Carroll, dessi-
nateur et photographe; Diane Arbus, que jai réédité voici deux ans a l'oc-
casion de la sortie du film avec Nicole Kidman, ou Bill Brandt. En 1990 est
sorti mon premier roman Beau regard, suivi de 'horloge universelle et de
Hémisphere Nord qui a obtenu le prix Rossel en 1995. Il y a eu ensuite Lar-
tiste, la servante et le savant, deux monologues parus au Seuil, dans la col-
lection Fiction & Cie, alors dirigée par Denis Roche, ou jai publié neuf livres.
Dans ce texte-la, il y avait un monologue sur la mort d’Albrecht Diirer. J'en
ai fait une version thédatrale pour Hanna Schygulla, 1égérie de Fassbinder,
qui l'a jouée a France-Culture. Et surtout Vésale que Philippe van Kessel a
monté au Théatre National, avec Gérard Hardy, aprés une lecture faite a
Avignon par Jean Dautremay. Cest avec cette figure emblématique que
la Belgique a commencé a faire retour. Il y a eu ensuite La géométrie des
sentiments qui raconte ['histoire de neuf tableaux de neuf couples, peints
par neuf peintres, a neuf époque différentes, de la Renaissance a aujourd'hui.
Parmi ces peintres, Van Eyck, Rubens et Ensor. Cest véritablement la que ce
pays quitté a commencé a revivre en moi par la peinture et par la langue.
Le Mal du pays, autobiographie de la Belgique est né pour ainsi dire
malgré moi. Le désir de renouer avec des souvenirs, des sensations, des pay-
sages perdus et que je croyais enfouis a jamais.



On n‘a qu'une enfance et un seul pays. Mon départ de Belgique a été dou-
loureux. Jai mis longtemps a faire le deuil. Avec Le mal du pays, jai fait
le deuil du deuil. Et puis, il y a eu La Belgique, le roman d'un pays, chez
Gallimard, dans la collection Découvertes. Et il y a deux ans, La spectacu-
laire histoire des rois des Belges qui s’est vendu a 45 000 exemplaires. Tout
cela ne s'est pas fait en un jour. Il sagit d’une lente et longue reconquéte.
La réappropriation d'un pays perdu qui dort en moi et ou je ne reviendrai
sans doute jamais vivre. Je rappelle tout de méme que lorsque je faisais du
théatre, la Belgique était déja trés présente dans chacune des pieces. Que
ce soit dans Rixe de J.C. Grumberg ou L.a demande d'emploi de Michel
Vinaver. Et, bien sdr, dans Pauvre B...| (250 représentations) et dans Belga-
VOX qui a sonné le glas de ma pratique théatrale.

La Belgique me fascinait. A présent, elle me hante. Et cette hantise saccentue
par le fantasme accéléré de sa possible disparition prochaine. Donc, I'exil, et
d'abord le départ. Cest-a-dire la perte, la solitude, le détachement. Lappro-
priation d'un autre pays, d'une autre ville, d'une autre vie. Jétais mort a 33
ans. Cest tét. Jai continué a survivre. Comme dit Artaud: « Je ne suis pas
mort, mais je suis séparé. » L'exil est dérisoire lorsqu'il ne vous méne qu'a 300
kilométres de la d'oti vous venez. A 1h20, en train. Mais la distance intérieure
est la méme que si vous franchissez l'océan. Le pays quitté, c'est I'Atlantide.
On ne reconquiert jamais ce qui est perdu. La perte est irrémédiable. Ceest
un gouffre. Une blessure qui ne se referme jamais. Un créateur s'en nourrit.
Et alors, le détachement devient une force. Grdce a la création. Le détache-
ment vous replonge en vous-méme. Il vous immerge auprés de vos racines.

Dans Le mal du pays et Le roman d’un pays, la distance se mélant
a l'intime, vous esquivez élégamment la vision objective, pas-
sant d'une « autobiographie » de la Belgique a sa vision « roma-
nesque », tout en demeurant rigoureusement précis et histori-
que. Croyez-vous que l'identification de I'imaginaire d’un lieu
soit nécessaire a la compréhension de son histoire objective ?

Un pays, clest un lieu qu'on imagine. Le pays n'existe pas en soi. Cest un
espace imaginaire. Bien sdr, il y a le pays réel. Je le laisse aux politiciens. Un
pays, clest un tout. Le sport, la langue, la cuisine, les nuages, le sable et le
vent. Ce sont des siécles qui ont brossé l'ondulation des cours d'eau, creusé
les vallées, rompu les chateaux. Et tout cela a une existence propre. Des
dates. Un poids. Une consistance. Jai toujours aimé étayer limaginaire. La
mort de Verhaeren, aux jambes sectionnées, en gare de Rouen, se produit
dans un temps précis. Chronometre en main, il perd ses jambes. Baudelaire
tombe a Saint-Loup. Son aphasie se déclare en quelques jours. Les paysages
de Spilliaert et ses sublimes autoportraits somnambuliques appartien-
nent au symbolisme qui en Belgique est le meilleur du monde parce que
le pays n‘a alors que 50 ans. Il connait son apogée vers 1880. Les données
objectives accréditent I'imaginaire. La Belgique est un pays d'une extréme
réalité. Il pése son poids de réel. Le Belge est pesant. Bart De Wever pousse
son ventre en avant. Les chevaux brabancons pésent dix tonnes. Tout est
mesurable dans cette contrée de boutiquiers ou l'on croit a tort que I'his-
toire est une affaire d'antiquaires. La Belgique n'est pas un pays surréaliste.

Magritte, surréaliste génial, est un pesant bonhomme. Et sa peinture est
légére comme une plume. Ses idées sont géniales. Elles font décoller le réel.
Cest le génie des Belges. Ce qui fait la grandeur des artistes. Mais les machi-
nes délirantes de Panamarenko ne sont pas faites pour fonctionner. Wim
Delvoye tatoue les cochons. Ce qui n'existe pas dans la réalité. Par la, il se
rapproche de Rops. Et de Brel qui hurlait: « les bourgeois, c'est comme les
cochons... ». Je suis un précisionniste méthodique, un baroque organique,
un orfévre du détraquement comme le sont tous les artistes ou créateurs
belges dignes de ce nom.

Entre « le poids de I'histoire » dont parlait Jean Muno dans son
journal (Rages et ratures) et I'inventivité délirante de la Belgi-
que, vous semblez avoir choisi I'expérience du décentrement.
Est-ce pour mieux vous y retrouver ?

Ce pays désormais est en moi. Je ne lui accorde plus le crédit de sa réalité.
Cest laire de la vraisemblance. Je ne supporte pas d'y retourner. La Belgi-
que me procure instantanément un malaise indicible. J'y connais chaque
brin d’herbe. Chaque coin de pavé repose dans ma téte. Mais je m’y sens
mal. Jean Muno, que jai un peu connu avant de quitter ce pays, vivait a
Malaise. La Belgique est la patrie du plus épouvantable des malaises. Du
drame du Heysel a I'affaire Dutroux, aux prétres pédophiles, a I'affronte-
ment terrifiant des communautés, tout indique la maladie et le mal. Ce pays
se fait mal a lui-méme avec une ardeur et une violence incomparable. Le
mal du pays, c'est aussi celui qu'on ressent a I'égard du pays quitté. Ceux qui
restent ne savent pas ce que c'est. Je suis décentré, c'est vrai. Ne sachant plus
ol me poser sinon dans ma téte. Jinvente ce que je ressens avec des images
et des mots. Mais je n‘ai plus d’endroit ou aller. En Belgique, je suis propre-
ment en pays de connaissance. Mais j’y perds connaissance. Je m'enlise
dans un réve évanoui. Le sens du lugubre repérable chez tant de peintres. Je
ne m'y retrouve pas, au fond. Je tente par des phrases de rendre consistance
aun mirage. Le décentrement est la position active par laquelle les peintres
flamands comme Van Eyck traitaient leur sujet sur le motif. lls ont désaxé
la perspective. Ce sont les Francais qui ont rétabli la vision frontale. Je suis
décentré, excentrique, schizophrene et paradoxal comme tous les Belges.
Oui, je suis un excentrique. De ce mot, je donne une définition personnelle
dans l'abécédaire quest Le mal du pays. Un lexique singulier pour un pays
dyslexique. Tout l'inverse de la France. Hexagonale, jacobine, rationnelle et
centralisée. Penchée sur le nombril de son petit moi.

En 1980, André Miguel et Liliane Wouters écrivaient une antho-
logie des écrivains frangais de Belgique : Terre d’écarts.... « car-
refour de cultures et de mentalités qui est un espace de morceaux
et d’écarts particuliérement instables, assemblages ot la contra-
diction agit en méme temps qu’elle se dérobe »... Pensez-vous
appartenir a cette « famille » d’écrivains ?

Je ne suis d'aucune famille d'écrivains. Ceux qui partent sont un reproche
pour ceux qui restent. En Belgique, on honore les auteurs patriotards. Je ne
fais pas partie du sérail. Mais je me joins a la cohorte des créateurs belges

exilés, dAlechinsky a Maeterlinck, Kalisky ou Weyergans. Cest une
véritable hémorragie. J'en dresse une liste de trois pleines pages dans Le mal
du pays. Ce qui n'oblitére en rien mon admiration pour ceux qui restent :
Wiertz, Hergé, Luc Tuymans ou Magritte. Je me réclame des écrivains
qui ont élu la langue pour territoire. Japprécie beaucoup Lemonnier et
Eeckhoudt, grands écrivains dart, inventeurs de néologisme. Mon ami
Jacques Sternberg, Savitzkaya ou Verheggen. £t, bien entendu, Ensor
et Michaux, tous deux inventeurs d'une langue belge absolument inédite.
Morceaux, écarts, assemblages, contradictions ... Oui, les éléments épars
d'un puzzle défait. Je suis un paria, un renégat, un orphelin.

Michaux allait plus loin. Il ne voulait étre d'aucune patrie, daucun pays,
d'aucun territoire. Ce que revendiquent aussi les surréalistes solitaires comme
Nougé ou Scutenaire. Je hais les écrivains officiels. Les écrivains du sujet.
Les poétes fonctionnaires. Les limaces du pouvoir. Les huissiers du vers. Les
lopettes de service et les leche-frites rampants.

Le mal du pays était écrit sous forme d’un dictionnaire mélant,
avec humour et acuité, classement et morcellement. Le portrait
de la Belgique passe-t-il par I'éclatement ?

Jai écrit ce livre tres vite, et dans le désordre. Il ne s‘agit pas d'un diction-
naire ordonné, avec des définitions justes et rigoureuses. Mais d'un abécé-
daire subjectif, incisif, caustique, admiratif, tendre et délirant. Les définitions
trouvaient leur succession parl'alphabet qui les distribuait sans projet établi.
De ce chaos, nait la ludicité, la fantaisie, l'invention et la surprise. La Belgi-
que est un pays chaotique. L'histoire des rois des Belges est absolument
chaotique. Il y a peu de linéarité dans ce pays. Cest sa force. Son ébullition
permanente, gage de vitalité. Jespére que le morcellement, la hantise de
la disparition et de la scissiparité, ne méneront pas a l'éclatement. Mais les
symptémes obsessifs et récurrents d'autodestruction sont bien la. La Belgi-
que est un pays qui se suicide et sauto-tue avec une perfection sidérante.

Que veut dire pour vous la Belgique, aujourd’hui, en 2011 ? Et
la Wallonie ?

Un pays qui se débat avec sa survie. Sur le point de sombrer. Un pays quin‘a
plus de réve ni de projet. Un pays sans ego. Un pays qui court a sa perte. Un
pays anéanti par la proximité de sa fin possible. Un pays qui joue avec son
bonheur. Un pays qui crée son malheur et creuse sa tombe. Un pays formi-
dable qui s'adonne a un gachis irréparable.

Jai beaucoup parcouru la Wallonie avec mon thédatre. Jétais cet été a Spa
ol on jouait devant une salle comble Il était une fois la Belgique. Je viens
de passer le réveillon de nouvel an, chez des amis délicieux, dans les Fagnes.
Jétais le 1¢ janvier a la Baraque Michel et au Signal de Botrange. Il y avait
des skieurs de fond comme dans un tableau de Breughel. La brume nap-
pait tout. Les sapins hissaient leur pointe dans le brouillard. Tout était blanc.
Cétait trés beau. Un état dame fantémal. Il y a un an, des centaines de
cyclistes au maillot coloré sillonnaient les monts et les vallées.
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Cétait pittoresque. Savoureux comme le fromage de Herve ou le sirop de
Liege. Mais dans les films des fréres Dardenne, le paysage a disparu. Tron-
con dautoroutes, bord de Meuse crasseux, villes en déshérence, usines
fermée. Tout rouillé. Pas de travail, et pas d‘avenir. On vend un enfant pour
survivre. La délation comme une vertu, cest terrible. Les gens de Wallonie
sont braves. lls sont balayés par la bourrasque venue du nord du pays. La
Wallonie constitue pour moi le complément indispensable de mon imagi-
naire avec la Flandre. Les deux se complétent comme les valves du cceur, les
Jjambes ou deux profils. Quelle chance extraordinaire que d'avoir la richesse
des Ardennes et la splendeur du plat pays. Spilliaert hantait Ostende la nuit
et a fort bien peint les Fagnes. L'un ne va pas sans ‘autre. Mais, évidemment,
Jje sais que c'est fichu. La Wallonie va rester sur le carreau. Cest un désastre
qui emplit tout Belge d'un vide inconsolable.

Pouvez-vous nous parler du sujet d’écriture qui vous occupe en
ce moment ? La Belgique en fait-elle partie ?

Jai écrit une piéce sur Magritte qui s'intitule La femme de I'hnomme au
chapeau boule. Elfe met en scéne Georgette et René Magritte et sera
créée le 27 janvier prochain au Thédtre Poeme 2. Jespére que ce sera un
succes et qu'on la jouera partout en Belgique, au Manége a Mons, a Namur,
alLiége, ou on veut, et a l'étranger. Jécris un gros roman, une ample fresque
épique, une symphonie multicolore qui a pour sujet ... la Belgique vue par
un enfant de onze ans, en 1958, a Iépoque glorieuse de I'Exposition univer-
selle. Ce vaste roman traverse les époques, les personnages et les mythes
et raconte comment un pays se détruit, comment le mal s'insinue partout
et comment ce qu'on aime le plus et qu'il y a de plus beau sur terre peut se
défaire irréversiblement et disparaitre. Cest un projet ambitieux qui dit par
le prisme du roman et de la fiction tout ce que je ressens. Jai quitté le Seuil
aprés 20 ans et ce livre paraitra plus tard aux éditions Grasset.

Si vous nous proposiez votre voyage musical en Belgique, quel
serait-il ? Pourquoi ?

Jaime la chanson. Arno chantant sa mere ou Léo Ferré, Brel et sa sin-
cérité bouleversante, ses larmes et ses postillons comme des cotillons, Bas-
hung chantant Bruxelles de Dick Annegarn, Jean-Paul Dessy, les yeux
clos, jouant du violoncelle comme on berce un enfant dans mon salon, la
musique emphatique de Lekeu que Vincent Dujardin a mise dans |l était
une fois la Belgique, le tintamarre des fanfares et des cuivres qui blinquent,
I'assonance des mots qui gonfle les phrases telle une houle, la rutilance des
accents qui réinvente et fait entendre la langue de maniére inouie.

Note

1 Stéphan Carpiaux est un photographe, scénariste et cinéaste belge. Son premier long-métrage,
Les Fourmis rouges, est sorti en dvd en 2008.

2 Pierre Houcmant est un photographe belge. www.flickr.com/photos/pierrehoucmant/
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Et lenvie s'imposa de m'en aller par les chemins de mon pays, avec
mon vieil ami Serge, sac au dos, pour recueillir des notes ¢a et Ia, les marier
et les chanter a plein gosier.

Alain Bertrand - Musique Nouvelle - 2010

Cetite nhigtoire

Jattonne en musigues

Concert Narration

Le terme « wallon », pour désigner un peuple, s'est imposé
a partir du XVI¢ siecle, le siecle de Roland de Lassus. Regar-
dons notre Wallonie par le petit bout de la lorgnette d'un
auteur virtuose de la langue francaise, Alain Bertrand, que
passionnent, non sans humour, la Wallonie, ses terroirs, ses
terrils, ses trottoirs et ses histoires, petites ou grandes, et
bien entendu les compositeurs valeureux « di nosse pitite
patreye ». Son texte caustique et gouleyant est mis en
bouche par le truculent comédien belge Olivier Massart.
En trois parties, Alain Bertrand nous brosse le portrait d'un
Wallon en mal d'identité, trop raisonnant pour résonner
et pourtant attentif a trouver, comme son titre I'indique,
la « Musique nouvelle » qui libérera ses pas, ses choix et la
définition de ses origines.

Entre chaque volet de ce récit initiatique, I'ensemble Musiques
Nouvelles traverse les sieécles d'une Wallonie musicale exubé-
rante et bigarrée, de Roland de Lassus a Philippe Boesmans,
en passant par Frangois-Joseph Gossec, Francois-Joseph Fétis
et César Franck. Tous Wallons, certes (ou presque), nourris de
voyages et de rencontres. Montois de naissance, Roland de Lassus
connut au XVle siecle une vie aventureuse ; on le dit riche de seve
autant que d'inspiration, d'un génie créatif insatiable et fécond.
Au XVIlIe siecle, le Hennuyer Gossec vécut toute sa vie a Paris et
livra la premiére orchestration de la Marseillaise, aussi habile a

secouer les aristocrates qu'a les ravir. Il est surprenant de se pencher
sur la distinction des pieces du Montois Fétis plus connu cependant
pour ses qualités déminent encyclopédiste de la musique, toujours
prompt a corriger les partitions de ses confréres, quitte a annoter
séverement celles de Mozart ou de Beethoven. Le sensible et raffiné
César Franck aux impulsions frémissantes, n'était pas francais d'ori-
gine mais liégeois, de sang prussien par son grand-pére... Philippe
Boesmans est né a Tongres, en région flamande, mais ses études de
piano au conservatoire de Liege nous autorisent volontiers a I'inclure
dans cette sélection. Et n'est-il pas un des membres fondateurs de
Musiques Nouvelles ?

Parlera-t-on ici de « wallonitude » ou plus simplement du plaisir de
cheminer, au-dela des ceuvres, en compagnie dartistes que I'Histoire
rassemble sur un méme territoire ? Fit-ce une Belgique aux allures
d’ « Arlequin diplomatique », telle que la désignait déja Baudelaire,
éclatée en terroirs, contrainte aux écarts de langue et d'imagination,
mais avec I'humour de la situation et les couleurs de la passion ! Entre
les mots d’Alain Bertrand et les pieces musicales choisies hors de
toute volonté illustrative et en compléte autonomie, la rencontre est
imprévisible et produit sans préméditation des réseaux inattendus de
signification, d'échos, de reflets et d'amplification. Leur mise en pré-
sence spontanée ouvre des chemins inédits, dréles, émouvants et
poétiques.



Extrait littéraire

texte - Alain Bertrand
photographies - Isabelle Francaix
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Le Belge vient de nulle part. Il ne peut pas se référer.
Il est un peu cul de jatte sur le plan de la mémoire.

Jacques Brel - Entretien pour la RTB - 1971

Musigue
Nouvelle

Quand maman m'a demandé ou j'en étais dans mon traite-
ment chez le psychanalyste, je Iai rassurée sur la probité de
son éducation ainsi que sur les absences perpétuelles de mon
pére, trombone a l'orchestre philharmonique. Mon mal de vivre
ne découlait ni d'une forme rare et paradoxale de complexe
d'Edipe, ni de la jalousie morbide que je vouais a mon petit
frere, ni des approches sinueuses de mon professeur de solfege.
La psychanalyse me fit cracher que certains mots, certaines syl-
labes suscitaient des éruptions d'anxiété qui m'enflammaient le
teint et me livraient, en sueur, au divan dépoussiéré du salon
de maman.

Ainsi, j'éprouvais toutes les peines du monde a dire « oui», a
la bouchére, par exemple, lorsquelle me proposait du boudin
noir de Liege ou du saucisson d’Ardenne, si bien que je ressor-
tais chaque samedi de la boucherie nanti d'un os a moelle pour
le chien et de cent grammes de cervelle de veau que I'on me
cuisait pour m'aider a penser.



Incapable de dire « oui », je renchérissais dans le « non » notamment
avec les filles de la faculté, dés que leurs levres, lourdement emmiel-
lées par le désir, tentaient de se poser sur mes moustaches.

Je disais « non » pour ne pas dire « oui » de l'air farouche de I'enfant
mal élevé ou du Flamingant mal embouché.

Un soir que Marie-France m'appelait au téléphone, je me trouvai dans
I'incapacité de lui dire « allé ». Articuler ces deux syllabes universelles
m'était un supplice analogue a une séance de psychanalyse. J'écar-
telais les machoires, poussais la langue en avant, le muscle bombé, a
I'instar du coq sur son fumier, mais sans que mon chant plt secouer
le déclin du jour ou ébouriffer le plumage de la jouvencelle qui m'in-
vitait a me rendre soit au cinéma, soit au théatre d'avant-garde, soit
au restaurant grec.

Désemparé plus par moi-méme que par les autres, je claquai le
cornet d'ébonite sur le téléphone, passant désormais aupres de la
basse-cour universitaire pour un de ces puceaux effarouchés que le
trop-plein de littérature et de nicotine enferme dans la muflerie, voire
la sauvagerie — cette sauvagerie qui confére une allure de pianiste
jouant Brahms.

Mais mon propos s'emballe, comme je m'emballais autrefois a I'ins-
tant de dire «allé », « oui » et, plus encore, « all®, oui ». Il ne convient
pas que je déroule trop vite la partition secrete de ma vie amoureuse.
Une note a la fois comme se jouent les arpéges de la vie, une portée
apres l'autre et le souvenir me revient comme un éblouissement :
c'était I'été, et un poste de radio, a I'étage, diffusait en sourdine Salva-
tore Adamo : « J'avais oublié que les roses sont roses »...

Le psychanalyste profita de ce moment de pur abandon pour rouvrir
une a une les cicatrices que les mots avaient tracées sur mon incons-
cient.

« Si j'ai bien entendu vos paroles, le sang vous monte aux oreilles, le

coeur vous bat, la sueur vous coule dés que le contexte communica-

tionnel vous améne a dire «alld » ou bien « oui» ... récapitula mon
thérapeute tout en pelant trés lentement sa pomme Golden.

- Qui, répondis-je en rougissant comme une fraise de Wépion.

— Ce refus de dire « oui » renvoie a une posture, celle de I'enfant qui
demeure dans le rejet d'autrui en tant que sujet ... ajouta mon
interlocuteur avant de croquer sechement dans la pomme.

- Vous croyez vraiment que j'ai un probleme avec maman?

— Ne pas dire «all6 » c'est couper le fil avant de l'entendre ... Dans
votre bouche, le fil du téléphone est une métaphore du cordon
ombilical ...

— Comment pouvez-vous affirmer cela ?

— A chacune de nos séances, vous affichez une répulsion pour le
lapin aux pruneaux, l'escaveche de Chimay, la flamiche de Dinant

et méme pour la tarte al d’jote !

— Etalors?

— Trouble de 'oralité, cher monsieur ! Tous ces plats vous sont prépa-
rés par votre mere, Wallonne de pure souche.

- Quand bien méme ...

— N'est-ce pas vous qui arrosez les boulets a la Liégeoise de biere de
Grimbergen au lieu de vous faire servir de la Jupiler a la pression ?

- Quel rapport avec ma douleur quand je dis : « allo, oui » ? »

Avant de me crucifier sur le divan, le psychanalyste arracha une
seconde bouchée a la pomme d'un air pleinement satisfait. Il sem-
blait comme illuminé en rangeant son canif dans le tiroir supérieur
gauche de son bureau, puis me demanda quel était le point commun
entre tous les plats que je n‘aimais pas.

«Maman, lui répondis-je, tandis que Julos Beaucarne enchainait « La

p'tite gayole » a la radio régionale.

— Mais encore ? glissa-t-il suavement.

— Toutes les recettes de maman sont puisées dans le terroir wallon ...
Reste que la gastronomie n‘a aucun rapport avec le téléphone !

— Erreur, erreur sur toute la ligne ! Auscultez le mot « Wallonie », bran-
chez-vous sur sa musique, caressez-en chaque sonorité ... Qu'en-
tendez-vous ?

— «Elle me l'avait toudis promis, une belle p'tite gayole, une belle
p'tite gayole ... » bredouillai-je en tendant l'oreille vers le troisieme
étage de I'immeuble.

- Mon pauvre ami, vous vous moquez de votre inconscient, sa coleére,
son courroux, sa vengeance seront plus terribles qu'un tremble-
ment de terre! La Wallonie vous parle de 'ombre et de vos profon-
deurs, et vous ne I'écoutez pas ... Faites donc en sorte de détacher
chaque syllabe du mot « Wallonie » ...

- Wallonie, W-allo-nie, W-allo-oui ...

- Qu'entendez-vous ?

- «Wallonie », « all, oui », c'est du pareil au méme ... tout en étant
tres différent.

- Votre impuissance a dire «alld » et «oui» renvoie a un trouble
de l'identité a la fois maternelle et wallonne, conformément a ce
qu'énonce Jacques Lacan lors de son séminaire du 12 avril 1958 ...

- Qu allons-nous ?

— Primo, vous ne savez pas qui vous étes ; secundo, le Wallon ne sait
pas qu'il est Wallon ; donc, vous étes un parfait Wallon !

— Toutes vos élucubrations me laissent patraque; je me demande si
vous ne vous mogquez pas du monde, de maman et de la Wallo-
nie, en particulier », dis-je en quittant le divan, avant de plonger la
main, lourdement, a I'intérieur de mon portefeuille.

Le psychanalyste décréta que la séance était terminée pour

aujourd’hui et pour demain et, peut-étre, pour toujours. Il détacha sa

derniéere pulpe a pomme Golden avant de me fourrer négligemment
le trognon au creux de la main.

M'e(it-il poussé du clocher de la cathédrale Saint-Aubain, directement
sur I'étal d'un vendeur de fruits et Iégumes, que l'effet e(it été moins
radical. Le ciel virait a I'orage, gonflé de varices et daigreur; un air de
Frédéric Francois dégoulinait comme un cornet de glace depuis le
balcon du troisieme : « Oh oh oh oh je taime a l'italienne »; et mon
coeur trafnait sa misere, en exil sur les terres qui avaient porté mes pas
et mon enfance apres plusieurs générations de Wallons.
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Sur mon arbre généalogique figuraient les noms d'un marchand de
bestiaux, d'uninstituteur de village, d'un brasseur de biére brune, ainsi
que d'un Gilles de Binche reconverti dans 'importation d'oranges.

Quant a moi, ultime avatar de cette lignée magistrale, qu'étais-je
devenu, sinon une bonne poire...

Alain Bertrand est né a Gand comme Pierre
Louys et vit a Bastogne comme personne. En
attendant I'éternité (ou le néant), il enseigne des
idées non recues a des jeunes gens charmants
et naifs. La mixité étant rare dans I'enseignement
technique, il use son temps a écrire des essais, des
romans et des récits ou l'exigence du style fait
bon ménage avec la tendresse et I'impertinence.
Il aime Jean Forton, Rik Wouters, Alexandre
Vialatte ; réve d'amitié, de rires et de tranquillité ;
pratique I'Ardenne sous toutes les coutures, par
les chemins creux et les bistrots servant I'Orval
tempéré. Il collabore régulierement aux Amis de
I'Ardenne et tient une chronique dans Décapage.
Il a publié une dizaine d'ouvrages, notamment :
Monsieur Blanche, Le Castor astral (2005); On
progresse, Le dilettante (2007); Je ne suis pas un
cadeau, Finitude (2010).

Alain Bertrand

Hutoportrait




Traces

texte et photographies - Isabelle Frangaix
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Chambres d’'a cété
pour ensemble instrumental = 2010
de Philippe Boesmans

Le 11 septembre 2010 au Théatre Royal de la Monnaie a
Bruxelles, puis le 12 octobre 2010 au Théatre Le Maneége, a
Mons, I'ensemble Musiques Nouvelles créait a I'échelon
mondial puis en Wallonie (dans le cadre de la Petite histoire
wallonne en musiques), la pieéce que Iui a dédiée Philippe
Boesmans : Chambres da coté. Son enregistrement parait
sous le label Cypreés.

Quand je travaille dans mon appartement, j'entends parfois de
la musique qui vient de chez les voisins du dessus, du dessous
ou da coté. Cette musique entre chez moi a un moment ou
Jje ne m'y attends pas du tout et il arrive qu'elle me touche de
facon tout a fait étonnante. Vous entendez Edith Piaf de loin,
et ces bribes qui vous parviennent peuvent vous émouvoir bien
davantage qu'un chef dceuvre, parce quelles vous surpren-
nent... et vous perturbent aussi. Cest une question de distance,
d'instant et de disponibilité.

Jai développé cette idée dans Chambres d'a coté en écrivant six
piéces plutdt courtes pour Musiques Nouvelles. Je n‘ai pas voulu
évoquer la distance par la spatialisation en éclatant l'orchestre

aux quatre coins de la scéne, dans la salle ou les coulisses. Jai
essayé de l'exprimer a travers le langage musical méme. On ne
peut pas schématiser chacun des mouvements, ni lui attribuer
une origine. Ce n'est pas aussi simple... Cest un projet global
qui évoque ce qui vient d'un endroit autre que celui ot I'on est,
un ailleurs qui nous trouble. (Philippe Boesmans — septembre 2010)

Avec Chambres da coté, Philippe Boesmans nous invite a une
écoute moins linéaire, plus attentive a la multitude de sensations
et de souvenirs que nous offre le présent immédiat, pourtant
éparpillé dans la fracture de nos activités quotidiennes. Quand le
réel morcelé ou brisé se donne a entendre sans suite, par échos
ou par esquilles, Philippe Boesmans s'en réapproprie l'intimité
en explorant ses fragments. Parce que la musique de Chambres
da coté vient de loin, elle nous parle de nous, convoque notre
mémoire, exhume des souvenirs, éveille des émotions enfouies
et surprend aussi par son indéfinissable étrangeté. Cette piece
contemplative a des accents proustiens : Marcel Proust aimait se
soustraire au temps, retiré dans sa chambre ou se souvenant de
celles qu'il avait habitées, ouvert aux signes soudains du hasard,
aidé sans doute par l'excitation particuliere qui fait que les jours oti on
se trouve en dehors du train courant de la vie, les choses méme les plus
simples recommencent a nous donner des sensations dont I'habitude
fait I'économie. (Marcel Proust - Extrait d'A la recherche du temps perdu)

Chez Philippe Boesmans, I'évidence d'un son, a travers sa présence,
est en méme temps un mystere, comme le reflet d'une éternité
fugitive. Elle désarconne et renouvelle notre perception.



Balises

texte et photographie - Isabelle Francaix
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L'identité littéraire, c'est du coté de la langue qu'il faut la chercher
et non du coté de la nation, de I'Ftat ou du territoire, déclarait
I'écrivain Jean-Luc Outers en 1992. Qu'en est-il de l'identité
musicale, et plus précisément de l'identité musicale belge ?
Le sujet brlle davantage encore, et plus que jamais en ces
jours de divisions politiques, si I'on tente de « simplifier » la
question : existe-t-il une identité belge tout court ? Le pro-
fesseur Ruggero Campagnoli a évoqué la belgité, une han-
tise du creux et de l'absence en comparaison avec l'idée du
plein et de I'histoire qu'incarne la France. Déshistoire pour
un pays de nulle part ou nébuleuse en creux, selon une
expression de Jean-Luc Outers ? L'écrivain Pierre Mertens
et le sociologue Claude Javeau ont avancé la notion de
belgitude : une appartenance jusque-la déniée a un pays,
et dont le néologisme en porterait l'esthétique. Les poetes
André Miguel et Liliane Wouters décrivirent une terre
d'écarts littéraire (Ecrivains francais de Belgique — Bruxelles — Editions Uni-
versitaires — 1980) : Service et mystére des écarts. Une démarche
irréguliere qui fait des écarts. [...] Fait décarts, vivant de ses
morceaux hétéroclites, glissant dans le vide entre les écarts, sui-
vant les lignes de fuite, décarts, les courbures hors des normes
de 'homogeéne. Ecarts d'imagination.

(Ibid. Le jeu des écarts - André Miguel).
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Selgigue
SONore

Le projet Une Belgique multisonore épouse une des missions de I'en-
semble Musiques Nouvelles qui garde a coeur de promouvoir régu-
lierement la création musicale francophone belge, prospective, inven-
tive, qualitative et extrémement diversifiée. Quatre pieces de quatre
compositeurs sont créées dans le cadre du Festival Ars Musica 2011
aux cotés de Composition n°1 : Dona nobis pacem de Galina Ustvols-
kaya (1919-2006) et d'Octandre d'Edgard Varése (1883-1965).

La musique de la compositrice russe, unique en son genre, traversa le
siecle comme celle de Giacinto Scelsi, incantatoire, unique et isolée.
Elle fascina Chostakovitch, dont elle fut I'éléeve et qui la demanda
(vainement) en mariage a la mort de sa femme : Je suis un talent; vous
étes un phénomene. Frans C. Lemaire, éminent spécialiste de la musi-
que russe et soviétique, raconte au fil de ses écrits que le musicolo-
gue néerlandais ElImer Schénberger la décrivait comme la femme
au marteau et le compositeur Viktor Suslin I'appelait le trou noir en
raison de la densité de ses ceuvres ! Elle compta parmi ses éléves Boris
Tichtchenko et Victor Kissine.

Edgard Varese se voulait chercheur mais naimait pas qu'on le qua-
lifie de précurseur, soucieux d'embrasser le présent, fiévreusement,
et d'en explorer les multiples pistes immédiates. Bien en avance sur
son temps cependant et impatient des progres de la technologie, il
travaillait déja avec les sons bien plus qu'avec les notes, refusant tout
compromis pour mener a bien son ceuvre, tendu vers la découverte, la
sensation et I'intériorisation de la musique : Lart ne rassure personne. ... Il
faut que I'auditeur absorbe. Puis qu'il vibre. Enfin qu'il tire des conclusions.



Précédés de ces formidables créateurs au style inclassable, au par-
cours rude et ascétique pour l'une, exigeant et visionnaire pour
l'autre, indéniablement passionné dans les deux cas, Paul-Baudouin
Michel, Denis Bosse, Jean-Luc Fafchamps et Denis Pousseur,
nous offrent chacun une ceuvre nouvelle. Pour I'occasion, ils ont
accepté de nous parler de leur démarche. Nous y avons joint a leurs
réflexions celles de Jacqueline Fontyn, a qui Musiques Nouvelles a
rendu hommage a I’Académie Royale en mai 2010, et créé sa derniere
piece, Méandres. (NDLR: L'intégralité des entretiens avec les compositeurs est publiée sur
le site de Musiques Nouvelles).

Paul Baudouin Michel :
Organiser le hasard ?

Autour de Terza Rima, pour fllte, clarinette, saxophone, trompette,
trombone, percussions, célesta, harpe, violon, alto, violoncelle

Amoureux de littérature, curieux de l'évolution scientifique, sou-
cieux d'observer la pointe de la modernité, Paul-Baudouin Michel ne
se laisse pas dépasser par I'informatique : un ordinateur tréne dans
son bureau, sur lequel il écrit ou recopie ses pieces musicales en
cours, satisfait de voguer librement sur internet quand une question
le taraude. Il a récemment répertorié son ceuvre qui compte a pré-
sent 196 numéros d'opus. Il a donné des dizaines de conférences sur
les musiques d'aujourd’hui et fait partie depuis 1997 de I'Académie
Royale des Sciences, Lettres et Beaux-Arts de Belgique, ou Musiques
Nouvelles donne un concert en son honneur le 5 mai 2011. Sa carriere
dans I'enseignement, d'ou il est retraité depuis 1995, I'a conduit a la
direction de I'Académie de musique de Woluwé-Saint-Lambert pen-
dant 32 ans ou il fut également professeur d’harmonie et d’histoire de
la musique. Il enseigna la composition aux Conservatoires Royaux de
Mons et de Bruxelles ainsi que I'analyse musicale a la Chapelle Reine
Elisabeth. Expérimentateur, Paul-Baudouin Michel demeure a 80 ans,
un chercheur-créateur.

Paul-Baudouin Michel : Mon dge me donne une vue d'ensemble. Il ny
avait pas spécialement de tonalité dans mes premiers essais mais plutét
une polymodalité. Cétait instinctif. Ensuite, mes piéces sont devenues
«non tonales » en restant thématiques. Beaucoup sont restées inache-
vées. Dés le début, jai été intéressé par la phraséologie et le développe-
ment motivique.

Jai découvert assez rapidement le systéme dodécaphonique. En 1961, a
Darmstadt, « sion n'est pas sériel, on ne vous joue pas : il faut en tirer les con-
séquences », disait-on. Appliquer le principe sériel aux durées, aux timbres,
aux intensités, aux enveloppes ne me convenait pas. Tout y étant sérialisé

et sans aucune répétition, n‘importe quoi peut arriver nimporte quand. Le
résultat donne l'impression d'un chaos. Cest un paradoxe : plus I'organisa-
tion et l'ordre s'installent avec excés, plus croit le taux d'entropie. Ceest aussi
vrai dans la société. Pour moi, il n'y a pas de hasard. Le hasard, c’est la pou-
belle dans laquelle on dépose avec des mains tremblantes ce qui n‘a pas
encore été expliqué. Cest de la paresse ou de la régression mentale.

La musique est avant tout l‘art du Temps, comme la danse et le cinéma.
Lunité du temps classique en Occident, c'est la grande valeur : la ronde
qu'on divise en deux blanches et que I'on subdivise en quatre noires. Mais
dans la musique indienne et une grande partie de la musique asiatique,
clest la petite valeur qui est 'unité : I€paisseur du présent, le Matras que
'on additionne et multiplie en Tala. Cest le temps qui s‘ajoute au temps et
semble infini...

L'ceuvre ouverte ou mobile ma davantage intéressé car elle se distingue de
l'aléatoire. Cest un travail sur la forme. Libration 1 pour piano, parexemple,
est une ceuvre « a parcours », une sorte dexploration en apesanteur. Il lui
faut donc trouver un langage et un style qui lui soient propres sous peine
de glisser sur une pente savonneuse. Ce qui releve de I'heuristique : il faut
dégager les régles de notre recherche.

Pour Paul-Baudouin Michel, la créativité se trouve avant tout dans
I'inspiration et se manifeste dans l'imagination de combinaisons sono-
res. Il attache une forte importance au style, citant volontiers Buffon :
Le style, c'est 'homme méme. Le sien a fortement évolué: De plus ou
moins tonal-modal, il est devenu en peu de temps plus ou moins sériel et
puis... jai beaucoup cherché, analysé. Je me suis apercu que je me répé-
tais. Ceest la facon dont on traite les choses qui est importante. Pendant
une trentaine d'années, avec l'aléatoire et le sérialisme, 'harmonie a été
massacrée. Le dernier mot de Schoenberg sur son lit de mort a été « Har-
monie ! » Comment interpréter cela ?

En examinant l'emploi des séries chez les Viennois, on remarque que
dans la structure interne d’une série dodécaphonique (notamment chez
Webern et le dernier Schoenberg), se trouvent de vrais carrés magiques, ce
qui réduit les intervalles et les harmonies. Le style, pour moi, est en grande
partie une couleur harmonique et mélodique.

Terza Rima est son avant-dernier opus : Terza Rima s'inspire de la phra-
séologie de la Divine comédie: les rimes embrassées ABA, BDB, CDC. ..
Toutefois, cette piece ne se réfere pas au texte de Dante ni a son sens. La
phraséologie n'est pas classique. Les instruments a sons non entretenus
(médiums et aigus) suscitent une certaine couleur. Les motifs et les themes
reviennent avec quelques variantes. Le nombre d’harmonies est limité. Jy
fais intervenir une sanza comme élément théatral. Jai été trés jeune attiré
par le théatre et l'opéra; jai dailleurs écrit quatre opéras, dont Jeanne La
Folle, grande fresque historico-politique. ..

Musiques Nouvelles créera également le 5 mai 2011 a I'Académie
Royale de Belgique deux mouvements de son tout dernier opus,
Seize interludes poétiques pour piano, écrit en aoUt et septembre 2010.
Le seizieme interlude, (...nocturne cellulaire...), était resté inachevé...
en 1952. Javais vu un film de Cayatte en noir et blanc : des lumiéres noc-
turnes traversaient les barreaux de la cellule d’un prisonnier. Cela m'avait
frappé. Cest trés personnel mais le titre, qui est a peine une suggestion,
pourrait étre tout autre, comme l'indiquent les points de suspension. En
ce quiconcerne (...ondes fractales...), toute musique étant une onde, on
peut imaginer qu'elle s'ornemente d'ondelettes puis d'ondelinettes. L'en-
semble monte et descend, ce qui constitue I'onde-mére. On y trouve les 12
sons. Cest un univers fractal vu a travers un microtélescope de la NASA'!
L'onde s‘accélere a la fin en valeurs plus longues. Comme chez Honegger,
dans Pacific 2.3.1,, au fur et a mesure que le train accélére, le tempo dimi-
nue. On obtient une stroboscopie sonore de nature « technopsychoscien-
tifique ». Autrefois, on s'inspirait des lacs, des clairs de lune, des nuits, des
paysages ou d'un vers poétique. .. mais a notre époque, le champ d'inspi-
ration s'est étendu. Nous évoluons de plus en plus vite. Ces interludes sont
un peu le carnet d'impressions d'une pensée intellectuelle qui évolue.

Denis Bosse :

Réves sonores

Autour de Lettre a Jean-Paul Dessy
solo pour cor (Denis Simandy)

Né en France en 1960, Denis Bosse étudie au Conservatoire de Bor-
deaux et, passionné par la recherche, suit les cours d'été de Darms-
tadt et du Centre Acanthes. En 1989, Jacqueline Fontyn l'invite dans
sa classe de composition, a Bruxelles. Ensuite il travaille avec Frederic
Rzweski a Liege. Ces rencontres sont décisives car il s'installe alors
définitivement en Belgique. Aujourd’hui, il évoque en souriant sa Bel-
gique postnatale : Jai fait une psychanalyse qui m'a ancré ici, ainsi que
des rencontres musicales chaleureuses. .. Les connivences musicales lui
sont cheres, a l'origine d'un cycle musical ouvert : Lettre a lettre qui,
nous confie-t-il, peut s’entendre aussi comme Pas a pas.

La forme épistolaire étant le plus souvent un genre littéraire prisé des
Romantiques, oscillant entre réalité et fiction, comme une reformula-
tion de soi vers l'autre, Denis Bosse est-il un Romantique ?

Denis Bosse: Le romantisme n'est pas du tout a l'origine de mes lettres
en tout cas! Il faudrait plutét la chercher dans la psychanalyse. Lorsque
Jéprouve des sentiments forts a égard de personnes ou dévénements, je
suis souvent traversé démotions que je ne sais pas exprimer autrement que
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musicalement. La lettre musicale que je dédie a Jean-Paul Dessy est une
trés longue histoire... Je pourrais vous parler de mon admiration pour le
musicien et de mon amitié pour 'homme. Mais il me serait difficile d’expri-
mer tout cela avec des mots. .. Jean-Paul est un ami de trés longue date, il
m’a toujours témoigné beaucoup de sincérité. Ce qui est rare et précieux. Je
lui en suis tres reconnaissant.

Une des premiéres pieces que j'ai composées en Belgique était un quatuor
a cordes qui lui était destiné. Puis, je lui ai dédié un grand solo pour vio-
loncelle et un concerto. Cette lettre est aussi une histoire d'amitié avec le
merveilleux corniste Denis Simdndy qui en sera l'interpréte.

Un destinataire explicite modifie le contenu d'une piéce musicale et lui
ouvre un chemin. Ecrire une lettre est plus léger que composer une Euvre.
Cest pour moi comme une ruse avec l'inconscient, qui permet de contour-
ner des exigences un peu trop surmoiques parfois. Mon écriture en devient
plus libre et plus fluide.

Par ailleurs, comme le suggeére Edgar Allan Poe dans sa célebre méta-
phore de La lettre volée, qui appartient selon moi aux fondements de la
littérature moderne, avant qu'une ceuvre dart soit recue par son destina-
taire, elle est détournée... Marie Bonaparte, Jacques Lacan et Jacques
Derrida ont analysé ce parcours symbolique de I'ceuvre dart tel qu'il est
figuré dans ce récit. Poe raconte le parcours d'une lettre compromettante
envoyée par un Duc a une Reine et dérobée, falsifiée, cachée par un ministre
maitre chanteur. Seul Dupin, le détective, qui cherche cette lettre la ou elle
est mise en évidence la retrouve et permet qu'elle soit restituée a la Reine. La
lettre suit donc de nombreux détours avant de parvenir a destination.

Clest en partie cela qui m'intéresse en écrivant des lettres musicales adres-
sées : elles doivent étre d'‘abord entendues par le public pour parvenir a leurs
dédicataires.

Chez Denis Bosse, ce sont avant tout le désir, le plaisir, le manque qui
suscitent I'écriture. Car il y a toujours une part d‘abouti et d'inabouti, du
«réussi» et du « raté » dans la réalisation d'une ceuvre. .. qui donnent envie
de poursuivre et de recommencer. Ensuite, beaucoup de choses peuvent
influencer la nature de l'ceuvre. Je suis assez éclectique. Ce peut étre par
exemple un défi d’ordre technique. .. Jécris aussi des Lettres aux sons du
monde qui sont une sorte de recyclage écologique des sons. Nous sommes
énormément agressés par les sons environnants et jaime parfois les recon-
textualiser. Comme par exemple, mon duo Alarmes a propos des alarmes
et des sirenes... Je m'inspire des paysages sonores. Je puise aussi dans la
littérature. Jai le projet d'un opéra de chambre a partir de La lettre volée. ..
Chaque écriture est un monde en soi. Parfois, il n'y a rien au départ, aucune
idée, et c'est dans l'acte méme décrire que quelque chose de sonore et de
temporel apparait sans que je comprenne dou cela est venu. C'est comme
un état second, un réve sonore éveillé.



On le devine voyageur de l'insconscient, il se reconnait explorateur
a l'écoute des réves sonores ! Et pour moi, c'est vraiment le contraire du
romantisme ! Le romantique en moi s'est exprimé dans ma psychanalyse
ce qui ma permis d'accéder a autre chose de radicalement non romanti-
que dans la création.

Denis Bosse traverse le silence vers un autre langage, souterrain : dans
mon cycle des Champs de l'inaudible, jai travaillé sur Iécoute : en quoi
[écoute concerne-t-elle un compositeur dans son écriture ? Comment la
susciter et la mettre en évidence ? Ecouter en pleine conscience de son
écoute, écouter écoutant, écoute de I'écoute, c'est cela le silence. ..

Jean-Luc Fafchamps :
Utopiste éclairé

Autour de En 2011, toutes les 4”...
solo pour percussions (Pierre Quiriny)

Entre I'écriture des Lettres soufies, apres les explosifs Back to the Pulse,
Back to the Sound et Street Music, Jean-Luc Fafchamps laisse décanter
désir de sérénité et colére contre un monde qui ne tourne plus rond.
Avec une fougueuse sincérité, le compositeur belge qui est aussi pro-
fesseur d'analyse musicale au Conservatoire de Mons, s'interroge sur
les valeurs utopiques de la composition.

Jean-Luc Fafchamps n'imagine pas écrire sans cette force vive, aussi
bien physique, intellectuelle et spirituelle, qui préserve de I'impos-
ture et donne un sens a la création. En 2071, toutes les 4”... est un titre
bien mystérieux qui semble suspendre une révélation et Jean-Luc
Fafchamps nous confirme qu'il s'y cache un effet dramatique. Sagit-il
pour autant d'une piéce engagée ?

Jean-Luc Fafchamps: Mon travail oscille depuis des années entre le
grand cycle des Lettres soufies et le désir d'écrire une musique qui s'inscrive
dans un engagement citoyen. .. Fonciérement, je ne crois pas que la musi-
que puisse étre engagée par ses ressources propres sans étre le résultat d'une
mise en scéne, ce qui pose la question de la sincérité et de la préméditation.
Peut-étre est-ce dangereux et critiquable mais cette utopie m'interpelle, a
coté du cycle purement sonore et spirituel des Lettres soufies - Grand CEuvre
existentiel - pour ne pas mabstraire complétement dans une tour d'ivoire.

En 2011, toutes les 4"... est né d'un choc émotionnel que je voulais parta-
ger de facon tonitruante. Javais pensé ['écrire pour un orchestre sympho-
nique mais 'occasion ne s’y prétant pas, j'ai eu l'idée d'un solo de percus-
sions avec « coup de théatre » final.

Puisque le public ne saura pas clairement de quoi il retourne avant
la fin de la piéce, cela veut-il dire que la musique est censée porter
I'émotion qui a initié son écriture ? Notre lien social passe par I'émotion,
au-dela de notre conscience intellectuelle des faits qui nous entourent.
Cependant, si la musique est émouvante, les émotions qu'elle suscite — fort
heureusement — ne sont pas directement reliées aux faits du monde réel.
Ici, par le biais d'une stratégie théatrale, d’un artifice, les auditeurs seront
conduits a prendre subitement conscience d'un sens jusque-la tu. Ainsi,
plutét qu'objectif ultime, a la maniere dont l'envisageaient les Romanti-
ques, I'émotion est mise en perspective dans l'espoir de renvoyer chacun a
une prise de conscience de sa propre responsabilité.

Si Pierre Quiriny, le percussionniste, révele finalement quelque
chose au public, sagit-il d'une émotion rétrospective ? Sans doute,
bien que je mette aussi tout en ceuvre pour qu'il se dégage de la musique
par elle-méme une émotion de type esthétique, prospective celle-la. Jécris
la piéce sous l'influence de certaines piéces de Xenakis, comme Rebonds.
La jouer plus rapidement que le tempo indiqué sera difficilement possible.
Cependant, elle est congue pour pouvoir étre jouée plus lentement. Jes-
pére, pour tout dire, qu'on la jouera plus lentement 'année prochaine, et
ainsi de suite. ..

Il s'agirait donc d'une piece évolutive ? £n ce sens, tout d fait ! Elle est habi-
tée par un récit. Paul Ricceur prétend que le propre de 'homme n'est pas le
rire (puisque certains gorilles et dauphins rient aussi) mais le récit. Jespére
qu'une fois le récit élucidé, la piece gardera un intérét. Et qu'elle sera écrite
indépendamment de ce sens déterminé comme une bonne piéce pour per-
cussions solo. Cest l'enjeu. Il ne s‘agit pas de dissimuler une aporie artisanale
derriere une vague idée d'engagement. Cest aussi une expérience car jaime-
rais pouvoir commencer un nouveau cycle de piéces solo « engagées » On
écrit souvent pour un public idéal qui n'existe pas, un autre soi-méme — ou
simplement un Autre - qui serait un auditeur attentif | Ce public-la est diffé-
rent d'un public réel inscrit dans une citoyenneté, et si on le laisse trop faire,
il peut conduire a l'autisme.

Aprés une période trés intéressante de repli scientifique de la musique sur
elle-méme — avec ses qualités et ses limites — il est temps de s‘adresser aux
gens. Des artistes qui viennent du jazz et du rock le font déja de facon plus
immeédiate (et parfois narcissique en utilisant leur renommeée), sans les outils
de la musique « savante » qui aident a préserver une certaine distance.

Denis Pousseur :
Réver un impossible réve...

Autour de Mouvement, pour clarinette (Charles Michiels),
violoncelle Jeanne Maisonhaute) et percussions (Pierre Quiriny)

L'ceuvre musical de Denis Pousseur rejette les définitions univoques et
arrache les lambeaux d'une étiquette « musique contemporaine » de
plus en plus vague et difficile a ajuster sur les productions des com-
positeurs de notre époque. Autodidacte indiscipliné selon ses propres
mots, né dans une famille hautement créative et féconde, fils d'un
pére prospectif et initiateur qui se réjouit du talent rebelle et auda-
cieux de son fils, Denis Pousseur, a I'écart de tout académisme, inter-
roge le passé et explore le futur... Il dévoue une grande partie de son
temps au programme Sequenza d'aide a la composition, enseigne
et concoit des projets multidisciplinaires ouverts a la technologie de
notre époque, méme si la capacité des infrastructures culturelles est
encore peu propice a les accueillir. Curieux et lucide, il reste insoumis
et disponible au futur...

SiDenis Pousseur s'est davantage orienté vers la musique écrite dans
les années 90, les musiques liées a la danse, au théatre, au cinéma
plus qu'une étape de son parcours sont une facette de son travail, qui
n'est pas obsolete, souligne-t-il, puisque jenseigne dans le domaine des
musiques appliquées, c'est-a-dire liées a un autre média.

Denis Pousseur : Jaime beaucoup le jazz, ceux qui le pratiquent et je
suis sensible a I'histoire du peuple noir américain : Billie Holiday, Miles
Davis ou Charlie Mingus font partie de I'histoire des luttes de ce peuple
tout autant que de I'histoire de la musique. Certains de ces musiciens ont eu
un positionnement politique trés fort, presque anti-blanc parfois. Evidem-
ment, I'histoire du jazz américain regorge de grands musiciens blancs, mais
ils sont américains, de ce terreau ou le métissage s'opére. Je ne suis ni black
ni américain, et jai fini par me dire que ma culture propre était plutét celle
que je rejetais depuis bien longtemps. ..

Jai toujours eu a caeur de m'orienter vers ce que je pensais pouvoir accom-
plir avec le plus d'authenticité et de maitrise. En cessant ma pratique du
piano, jai cessé celle du jazz. Je me suis tourné vers notre bagage culturel,
et par conséquent celui de mon pére qui me le transmettait directement.
Jai décideé de faire fi de mes réticences et, a partir de premiéres commandes
d'amis qui m'y encourageaient, jai commencé la musique pour le concert. ..
sans trop penser a aborder la « musique contemporaine ». Cétait une idée
excitante. Cependant, je ne me collais pas sur le front une étiquette stylisti-
que, ce qui était atypique dans ce milieu et parfois source d'incompréhen-
sion. Je suis un intuitif, pas tellement un conceptuel ! Je produisais une musi-
que que javais envie d'entendre. Je ne comprenais pas bien la nécessité de
l'expliquer aux élites musicales ni aux journalistes. Je me suis rendu compte
de la naiveté de ma démarche. Jai donc essayé de réfléchir davantage a
mon positionnement, sans pour autant forcer ma nature.

Les nouvelles technologies le passionnent et motivent ses élans de
compositeurs : qu'en est-il des nouveaux moyens multimédias avec
lesquels on pourrait faire un art du XXI¢ siécle complétement différent
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de ce qu'on a connu au XX¢ ? Boulez et Stockhausen n‘auraient pas pu
imaginer notre future technologie! On pourrait vraiment marquer notre
différence et inventer ! Mais dans les faits : on intégre moins les nouvelles
technologies au concert aujourd’hui qu'il y a trente ans. .. Allez compren-
dre. Ecrire uniquement pour des instruments acoustiques ne devrait pas
étre notre seul horizon. Ce ne sont plus ceux de mon époque ! Pour moi, un
violon est un violon et je le fais sonner comme tel. Si on veut entendre un
autre son, qu'on me propose des instruments nouveaux intégrés aux tech-
nologies nouvelles ! Je suis un féru de technologie et j'ai toujours beaucoup
pratiqué la musique électronique mais depuis que je suis revenu sur la scéne
de concert, je n'ai eu que de trés rares occasions de l'intégrer dans mon tra-
vail !

Son réve musical est donc multimédiatique : Il me serait tout naturel
de composer dans un domaine proche de l'opéra. Jai essayé pendant des
années de porter des projets en ce sens. Je voulais un texte contempo-
rain qui utilise les moyens de la modernité mais la frilosité des maisons
d'opéra n‘a pas rendu cela possible. Ma musique aurait pu étre plus mul-
tidisciplinaire. Outre quelques expériences de thédatre musical, comme
Rules & Regulations de Lewis Carroll, jai donc essayé de recycler mes
idées, ne fat-ce que dans le titre de mes piéces : Le Silence du Futur, La
nuit est une folie rouge, etc. Il y a souvent un lien entre ce que je fais et
la littérature. Ma musique est amplement narrative, ce qui lui a permis
détre plus accessible au public mais n‘a pas toujours plu aux tenants de
l'abstraction. ..

La dimension autobiographique a été trés longtemps a l'origine de mes
compositions. Il me fallait connaitre de grands tourments pour que des
ceuvres en découlent. Les Mille voix du fleuve, a partir de Siddharta, de
Herman Hesse, raconte une quéte initiatique. Chaque épreuve ayant du
sens et nous polissant, on pouvait trouver des explications a l'absurde. Cest
une ceuvre qui symbolise bien cette période de ma vie. Ultérieurement, je
me suis rendu compte que ma vie n‘était pas a la hauteur du roman que je
pensais écrire : elle était parfois banale et triviale, et cette constatation m'a
laissé vide et désemparé. Avec la venue de mon fils, le départ de mon pere
dans des conditions douloureuses, j'ai perdu ce fil omanesque « autobio-
graphique »... Il était certainement trop nomobriliste. J'ai méme éprouvé
une sorte de dégout assez profond pour l'indispensable égotisme de la
pratique artistique. J'ai appris a m'intéresser aux autres, mon gar¢on, mes
étudiants, mes collégues aussi, et mon rythme d'écriture est devenu moins
intense.

Aujourd’hui, c’est donc clairement une autre période de ma vie, mais c'est
aussi une recherche pour renouer avec la simplicité et la dynamique de mes
débuts. Cest pourquoi la piece destinée a Une Belgique multisonore sera
une sorte de souvenir de I'une de mes toutes premiéres pieces : Le Silence
du Futur (1992/1993). Comme dans cette ceuvre, il sagit d'un trio hétérogéne
(ici clarinette, violoncelle et percussions, pour clarinette, violon et piano



dans Le Silence du Futur) découpé en trois parties dont chacune met en
avant l'un des trois « personnages » du trio. Le format est évidemment plus
modeste : Le Silence du Futur comportait neuf mouvements et ce trio n'en
comportera que trois. Je cherche a marquer cette nouvelle période par le
choix de mes titres, généralement plus simples. Ici la piéce s‘appellera sim-
plement Mouvement, ce qui est a la fois une référence musicale (on aurait
pu dire « trois mouvements pour trio ») et une marque plus générale de mon
regard sur la société. En ce sens ce titre est une réponse optimiste (ou au
moins dynamique) au Silence du Futur.

Nous vivons depuis 30 ans dans un monde en crise tourné vers le passé,
décliniste, pessimiste et triste, or je suis un enfant des années 60 qui se pro-
jetaient vers le futur, s'inventaient, décidaient daller sur la lune alors que ¢a
ne sertarien ! Je suis terriblement agressé par la facon dont, aujourd’hui, on
ne regarde plus le futur. Ce futur révé qui nous permet de nous projeter dans
un monde meilleur, nous I'avons remplacé par un futur mercantiliste. Je n‘ai
pas envie de ce monde, et si ma musique n'est pas toujours joyeuse, elle est
essentiellement fondée sur la vitalité et sur le devenir.

Jacqueline Fontyn :
Grace et Merveilles

Autour de Méandres, pour violon, alto, violoncelle, fliite, clarinette,
percussions et piano, créé le 6 mai 2010 par Musiques Nouvelles a
I'Académie Royale de Belgique

Compositrice depuis son plus jeune age et généreuse pédagogue,
Jacqueline Fontyn a fété ses 80 ans en 2010 avec le sourire espie-
gle d'une petite fille: modeste, charmant et émerveillé. Cette grande
dame de la musique, appréciée bien au-dela des frontiéres de la
Belgique, ne manque pas d’humour ni de lucidité sur son parcours
personnel ou sur I'histoire de la musique dite «contemporaine».
Cependant, elle s'y penche avec délicatesse et discrétion, heureuse
de pouvoir aujourd’hui encore vivre de sa passion, sans tambour ni
trompettes mais avec émotion.

Méandres, sa toute derniére piéce, est aussi la premiére que lui com-
mande Musiques Nouvelles depuis la création de I'ensemble en
1962.

Jacqueline Fontyn : £n général, c'est la commande ou la demande d'in-
terprétes qui s'intéressent a ma musique qui me motive ou m'inspire. Cette
fois-ci, cétait Jean-Paul Dessy pour Musiques Nouvelles. Pendant des
semaines, voire des mois, je pense a l'ceuvre, jessaie d'en tracer les contours,
d'en dessiner la forme. Jai toujours un carnet a portée de main, de jour
comme de nuit. J'y note des idées sur [écriture instrumentale, le jeu d'ensem-

ble, des esquisses musicales, etc. Mais en cours de travail, je garde la liberté
de modifier mes plans selon la fantaisie de l'instant.

La plupart des titres de ses pieces, simples et visuels, ouvrent des
univers poétiques... Pour beaucoup de mes ceuvres, le titre vient apres.
Deailleurs, il est parfois plus difficile a trouver que la musique; il est quelque-
fois suggéré par des amis. Cest plus simple lorsqu'il s‘agit de poémes mis
en musique comme Alba ou Mouettes. Par ailleurs, certaines piéces instru-
mentales ont été inspirées par des poémes ; cest le cas, entre autres, pour
Le Gong (Robert Guiette) pour piano ou Compagnon de la Nuit (Emile
Poncin) pour hautbois et piano. Ces titres-la sont plus littéraires que visuels,
mais il y en a de purement picturaux, comme On a landscape by Turner
ou In the green shade, d'aprés un dessin que javais vu au Musée asiatique
de San Francisco. En visitant le musée de Vienne, jai admiré un tableau de
Brueghel qui sappelait Horizon et je I'ai choisi pour titre d'un de mes qua-
tuors a cordes, que je composais a ce moment-Ia.

Sij'aime les tableaux que je veux évoquer, je ne cherche cependant pas a en
faire une description mais plutét a en rendre l'atmosphére ou du moins celle
qu'ils me suggerent.

Pour Méandres, je vous avouerais que jai puisé dans une liste de titres que
je garde en réserve. Quand je trouve un mot joli ou spécial, dans des recueils
de poémes par exemple, je le note... Jaime le mot «méandres» et certains
climats dans ce morceau peuvent s'y référer. Particuliérement le début, un
peu sombre, ou certains passages qui se veulent mystérieux.

Comment Jacqueline Fontyn définit-elle sa « démarche esthétique »,
sa recherche de compositrice ?

Ceest tres difficile a définir soi-méme ; certains emploient, a propos de ma
musique, l'expression «impressionnisme moderne », mais je ne tiens pas
vraiment a me situer. . .

Comme il est beaucoup plus rare de rencontrer une compositrice
qu'un compositeur, difficile de résister a I'envie de lui demander ce que
signifie pour elle I'idée de «création au féminin » Voila un sujet dont
je ne me suis jamais préoccupée. En 1977, jai été invitée a Cologne pour y
assister a un Congres international « frau und Music » car on y jouait deux
de mes ceuvres. Je me suis trouvée face a des femmes mécontentes et frus-
trées et cela m'a étonnée et méme choquée. Bien sar, il y a eu — et il y a sans
doute encore — des préjugés envers les femmes compositeurs. [...] En ce qui
me concerne, étre fille fut sans doute une grace! Mon pére aurait voulu étre
ingénieur, mais il était le neuvieme de dix enfants et financiérement il ne
pouvait s'inscrire a I'Université. Cétait le début du siecle (il était né en 1888) :
il sest tout de suite trouvé un travail et il a trés bien mené sa barque. De ce
fait, si javais été un garcon, je crois que jaurais di avoir « un vrai métier »,
car on ne peut pas vivre de la musique. . .! Je n'ai hélas pas eu l'occasion de
lui en parler car, de son vivant, cette question ne mavait jamais effleurée.
Dailleurs mon gentil papa m'a toujours fort encouragée et aidée a pour-

suivre mes études. Cest ainsi que, dés mes seize ans, il ma permis de me
rendre a Bruxelles, toute seule! Cétait assez exceptionnel a I8poque. Mes
lecons chez Marcel Quinet étaient consacrées a lapprentissage des écritu-
res théoriques : de I'harmonie, du contrepoint et de la fugue. Mais je voulais
que la moitié de la lecon au moins fit dédiée a la composition.

Aprés plusieurs années, mon professeur ma dit: « Il faut que vous chan-
giez dair! Allez trouver Nadia Boulanger. » Je suis donc allée a Paris ot

Denis Bosse © Bénédicte Brouillard

Jacqueline Fontyn © Isabelle Frangaix

Revue Musiques Nouvelles # 05 - page 23

la grande dame m'a regue dans son luxueux appartement. Elle a regardé
une de mes ceuvres et l'a critiquée assez séverement. Elle ma invitée a sa
réception du mercredi ot je me suis trouvée au milieu d'un cercle imposant
de musiciens et détudiants, dont plusieurs futures stars. Mais le lendemain,
je faisais la connaissance de Max Deutsch, disciple de Schoenberg. £t jai
tout de suite compris que cétait lui qui me ferait changer d‘air. Il m'avait dit :
« Je vous plongerai dans un bain de musique » !

.I' '

Paul-Baudouin Michel © Isabelle Frangaix
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Urchestra

Comment sortir la musique contemporaine du ghetto
sonore qui la rejette au rang de derniére musique écoutée
en Europe ? Encourager aupres des compositeurs la création
pour orchestre, attirer un public plus large et reconstruire
les fondations économiques, artistiques et culturelles d'un
monde musical fragilisé ?

LECO, premier orchestre européen entierement dédié a la
création contemporaine, est issu de trois ensembles atypi-
ques et rayonnants : le Frangais Télémaque, le Belge Musi-
ques Nouvelles et le Hollandais De Ereprijs. Trois direc-
teurs artistiques et 33 musiciens solistes (11 par ensemble)
posent les jalons européens d'un nouvel outil sonore : I'ECO
combine la dimension philharmonique aux nouvelles tech-
nologies, les voix a la lutherie électronique et la ductilité
d'un ensemble a une force de frappe symphonique.
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Destiné a stimuler I'imaginaire des compositeurs, des musiciens et du
public, I'ECO ouvre une porte de sortie a la musique contemporaine
actuelle, isolée au rang de derniére musique écoutée en Europe, en
proposant un orchestre-laboratoire mobile, ouvert aux mélanges
des genres et investi d'une mission éducative. Mobilisant les instan-
ces musicales et culturelles européennes en vue de créer un vivier
d'échanges et de rencontres productives, I'ECO en appelle pour une
premiere série de concerts a la créativité de 18 compositeurs euro-
péens ainsi qu'a la participation active d'une trentaine d'autres.

Trois concerts phares pour 33 musiciens en 2011 a Arnhem, puis en
2012 a Marseille et Bruxelles, couplés a quatre petites formes expéri-
mentales pour effectif réduit, inventent un nouveau format de spec-
tacle sonore, sans interdit stylistique ni interruption, congu comme
une ceuvre a part entiere et proposé a un public élargi et intergéné-
rationnel, préparé a cette découverte par des actions territoriales de
sensibilisation tous azimuts. ..

Levier artistique et culturel, 'ECO se veut également tremplin écono-
mique durable pour les acteurs de la vie musicale contemporaine en
Europe. Assurant la visibilité des compositeurs, décuplant la mobilité des
musiciens et renouvelant les publics d'ici Marseille 2013 et Mons 2015,
I'ECO pose aujourd’hui l'urgence des enjeux européens primordiaux
dans la refondation musicale d'un art désormais en pleine mutation.

Asuivre. ..
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S MusIgues

NoN classigues

L'opéra belge francophone
contemporain
Une dynamique nouvelle

Apres la Deuxieme Guerre mondiale, I'opéra est en totale
perdition. En Belgique francophone, les ceuvres nouvelles se
raréfient et constituent l'apanage d'épigones qui produisent
des partitions impersonnelles prolongeant un courant artis-
tigue historiqguement circonscrit et Iégitimé et fabriquant
de toutes pieces une illusion de la création. Les croisements
avec les musiques non-classiques sont anecdotiques et se
cantonnent essentiellement a la citation, dont I'intégration
au nouvel environnement est facilitée par la persistance de
la grammaire tonale, qui garantit une certaine homogénéité',
et justifiée par une légitimité de sens ou de symbolique’, plus
évidente a l'opéra en raison du contexte dramaturgique.

Parmi les compositeurs belges qui se sont adonnés au genre lyrique
apres 1945, Berthe Di Vito-Delvaux (1915-2005) fut quantitativement la
plus prolifique, avec pas moins de dix opéras produits entre 1945 et
1979, et la plus diffusée sur la scéne nationale. Ce succes, exceptionnel’
bien qu'éphémere, s'explique par son style qui embrasse parfaitement
les attentes du public d'opéra en s'inspirant fortement des exemples
de Massenet et de Puccini, pour lesquels la compositrice nourrissait
une admiration non feinte. En 1957, motivée par un concours organisé
par la maison d'édition milanaise Ricordi dont I'épreuve consiste en la
composition d'un opéra (inédit) en un acte, elle se lance avec le poete
Clément Morraye dans I'écriture d'une pochade fantastique inspirée
par le lancement du premier satellite artificiel de I'histoire, Spoutnik 1.
Sur cette toile de fond se dessine une banale histoire d'amour entre
un poete et Tanit, la Reine de la Lune, qui abandonne son royaume
pour demeurer sur la Terre aupres de son bien-aimé. La musique est
légere, tantdt humoristique tantdt sentimentale, et incorpore la céle-
bre comptine Au clair de la lune.

De folklore enfantin Arthur Hoérée (1897-1986) se nourrit également
lorsqu'au début des années 1960, il recoit de la Radio francaise la com-
mande d'une ceuvre lyrique a livrer rapidement. En collaboration avec
le réalisateur Chartier (pseudonyme d’Armand Deleule), il imagine a
partir des chceurs composés pour le film Les Chemins de I'été (1957) un
conte lyrique narrant les péripéties de deux enfants imprudents qui,
malgré les avertissements de leur professeur, se rendent dans la forét
ou ils font la rencontre de l'inquiétant magicien Creve-Ceoeur. Loeuvre
est emblématique de la musique vocale d'Hoérée et s'inscrit dans la
mouvance néo-classique, reflet des accointances de son auteur avec
le milieu musical francais - Roussel, Honegger, Milhaud, Poulenc et



Auric notamment. Elle emprunte quelques comptines, telles Dodo,
I'enfant do et Nous n'irons plus au bois, en raison du public visé et de
I'ancrage dans le monde de I'enfance de son argument. Créve-Ceeur le
Magicien est créé a la salle Gaveau a Paris le lundi 23 janvier 1961 avec
I'Ensemble vocal féminin et I'Orchestre de Chambre de la R.T.F.
sous la direction du compositeur.

Dans le méme temps les premieres dissensions au sein du clan pos-
tweberniste surviennent, sous I'impulsion de celui qui fut I'un de ses
plus ardents défenseurs - Henri Pousseur (1929-2009). En 1960, celui-ci
découvre l'essai de Michel Butor, La musique, art réaliste’, qui cons-
tate le relativisme et la richesse des langages musicaux en s'appuyant
notamment sur les exemples de Barték et Stravinsky’. l'adhésion
du compositeur aux préceptes émis est immédiate et résolue, favo-
risée par le sentiment de nostalgie qu'il éprouve face a la musique
ancienne et par la prise de conscience de son comportement schi-
zophrénique, impliquant une attitude différente, voire opposée, vis-a-
vis de la musique selon qu'il se place en auditeur, exécutant ou com-
positeur. Pousseur propose a Butor une collaboration pour une ceuvre
de longue durée® sur le théeme de Faust qui, en raison de sa notoriété
et de sa popularité, les autorise a concevoir une partition de forme
nouvelle, fondée sur le hasard et I'intervention du public. Conscients
de la longue descendance dans la culture occidentale du mythe
faustien et du fait qu'ils ne sont pas les premiers a utiliser la langue
francaise et a écrire des opéras, ils décident de recourir systémati-
quement a la parodie et a la citation, considérée par Butor comme
I'un des procédés capitaux de I'art contemporain, sur les plans littéraires et
musicaux’. Llappropriation de ces deux techniques affirme par ailleurs
leur intention de faire, un moment du moins, abstraction de la toute-
puissance créatrice et de la sacro-sainte originalité de 'artiste® chéres a la
pensée moderniste. Sur le plan musical, la citation est employée par
Pousseur pour plonger le spectateur dans l'esprit de son protago-
niste, situer l'action se déroulant dans cing lieux différents et agencer
entre eux une graduation stylistique® . Les emprunts appartiennent
a la musique classique et plus rarement a la musique populaire qui
est essentiellement réservée au deuxieme lieu, le cabaret de I'église,
caractérisé par une variation sur un rythme de jazz de la berceuse
de Marie dans Wozzeck, en plus de musiques de foire surgissant par
intermittence du lointain. Afin d'ordonner et d'assurer une cohérence
et une progression a cette mosaique, Pousseur retourne a la série et
a son pouvoir structurant, enrichie d'un parametre supplémentaire
- le style: en d'autre termes, il applique une transposition beaucoup
plus authentiquement généralisée’® de I'exemple webernien compris,
durant la décennie précédente, d'une maniére trop restreinte.

La création de Votre Faust, le 15 janvier 1969 a la Piccola Scala de Milan,
est un échec total, un naufrage". ceuvre s'avere cependant capitale
puisqu'elle jette les bases de l'idéologie postmoderniste, dominante

dans la production artistique actuelle, et influence considérable-
ment le monde de la musique contemporaine. Autour de Pousseur
se forme l'officieuse Ecole de Liege qui rassemble plusieurs jeunes
compositeurs plus ou moins actifs dans la région liégeoise - parmi
lesquels Philippe Boesmans (1936-) et Bernard Foccroulle (1953-) -
animés par l'urgente nécessité de se réconcilier avec la tradition et
d'établir un dialogue interculturel. En 1992, Foccroulle est nommé
directeur du Théatre royal de la Monnaie. Des 1996, malgré la réti-
cence de ses collaborateurs et de la presse mais soutenu par Boes-
mans, il ouvre la programmation de sa maison a des artistes prove-
nant de cultures musicales autres que la culture classique occidentale,
poursuivant l'objectif de fertiliser” 'opéra : I'impureté du mélange des
styles et des genres n'est plus redoutée mais recherchée et valorisée.
En 1998, Boesmans et Foccroulle proposent au saxophoniste Fabri-
zio Cassol 1964-), fondateur du jazz band Aka Moon, de jouer un réle
dans une réflexion lié[e] a Bruxelles 2000 capitale de la culture, et par la
méme occasion, d'approcher petit a petit le monde fascinant de l'opéra®.
Boesmans est alors occupé a la composition de son troisieme opus
lyrique, Wintermdrchen, d'apres The Winter’s Tale de Shakespeare.
Fidele a sa conception de 'opéra, affinée au fil du temps et des expé-
riences, il opte pour un discours musical versatile, proche du drame
et du mot, qui fourmille de références diverses, allant de I'opéra baro-
que a la musique populaire, en passant par Mozart, Wagner, Berg,
Richard Strauss ou Mabhler. Il prend conscience qu'il aime travailler
sur une langue qui peut « accueillir» des choses trés différentes", rejoi-
gnant la position prise par Pousseur quarante ans auparavant, pen-
dant I'élaboration de Votre Faust, qui déclara vouloir désormais écrire
une musique qui aurait moins pour fonction de proposer un nouveau
vocabulaire [...] que d'ouvrir et articuler un espace suffisamment vaste
pour que toutes les musiques présentes dans le monde contemporain et a
la conscience collective puissent y trouver place, s’y rencontrer, s’y confron-
ter, y dialoguer, s'y marier, se métisser”. Pour la partie dite « pastorale »
du Conte d'Hiver, redoutant de s'enliser dans l'opérette et vu le dépla-
cement de l'intrigue dans I'espace et dans le temps, Boesmans situe
I'action dans une banlieue contemporaine a la West Side Story, dans
une bohémetrés actuelle, avec une parenthese jazz/rock®. Le réle de Flo-
rizel, jeune prince de Bohéme déchu en chef des pickpockets”, est écrit
pour une voix rock masculine® qui souligne son unicité et le distin-
gue de ses compagnons de misere qui s'expriment au moyen d'une
vocalité classique. Estimant difficile de trouver une chanteuse rock,
Boesmans fait de Perdita un personnage muet dont le handicap est
justifié par le traumatisme subi dans sa prime enfance — la séparation
brutale avec sa mere. Il évite le sentimentalisme du conventionnel
duo d'amour entre les deux jeunes amants en le remplagant par un
ballet dansé par Perdita sur une improvisation basée sur la ballade de
Florizel®. Lors de la création mondiale de Wintermdrchen a la Monnaie
en décembre 1999, la séquence improvisée est assurée par Aka Moon
dont la musique tres complexe sur le plan rythmique incite Boesmans a

vider sa musique de sa complexité, évitant la polyphonie, la superposition
des voix, simplifiant I'harmonie, en la réduisant a des accords simples de
septieme et de neuviéme, souvent utilisés dans le jazz”. Si cette impro-
visation marque une rupture nette de l'idiome musical, elle s'insere
logiquement dans le drame en tant que moyen d'expression privilé-
gié des pickpockets, marginaux évoluant en dehors des normes régu-
lant la société, par sa liberté relative mais supérieure a celle accordée
par la musique classique.

Evoluant dans I'ombre des grands noms adoubés de la musique
classique, Daniel Schell (1944-) incarne le prototype de I'artiste post-
moderne tel qu'il se rencontre fréquemment dans le paysage con-
temporain. A coté d’une formation universitaire en ingénierie civile
a I'Université libre de Bruxelles et en recherche opérationnelle et
mathématiques appliquées a la London School of Economics, il a
étudié la musique occidentale classique et populaire aux académies
d'Ixelles (guitare avec Olivier Morand, flite avec Octave Grillard)
et d'Uccle (harmonie et solfege supérieur), et la musique indienne
avec Ashok Pathak, Dhruba Ghosh et Pandit Jasraj : ces cultures
fusionneront a des degrés divers dans son ceuvre et son langage. A
la fin des années 1980, Schell compose son premier opéra, LAlpe
della luna, créé en 1992, qui retrace en quatre actes la déchéance du
chanteur pop Rudi, depuis son premier succes au hit parade jusqu'a
son suicide, esquissant au passage les dérives du star system. Afin de
marquer une opposition claire entre son protagoniste et les princi-
paux détracteurs de celui-ci (Mr Woodburv et Bademeister Mario),
Schell écrit la partie vocale du réle de Rudi a l'intention d'une voix
non-éduquée (identifiée comme « tenor populare ») dont il exploite
les extrémités de la tessiture avec notamment l'usage de hauts fal-
setti”', alors que les parties des personnages rivaux sont confiées a
des voix lyriques qui conservent partiellement leurs particularités
(« tenorito irritanto » et baryton-basse). Au milieu des années 1990,
Schell entame une trilogie opératique d'apres trois romans d’/Amélie
Nothomb : Hygiene de 'assassin, Le Sabotage amoureux et Les Combus-
tibles. Dans ce dernier volet, créé le 11 décembre 1997 au XX© Théatre
a Paris, il modifie la trame du récit original afin de pouvoir I'imprégner
de sa passion pour l'Inde : il supprime les traits d’humour et rajoute des
citations en hébreu de la Genése, en grec de Llliade et de ['Odyssée, en
sanscrit de Kalidasa, poéte et dramaturge indien du VI siecle”.

Si'le roman de Nothomb annonce la mort de 'homme et de la cul-
ture, l'opéra préfere délivrer un message d’espoir en assurant la trans-
mission du savoir par la tradition orale, selon une pratique encore
vivace en Inde. La grammaire musicale est d'essence modale, et la
métrique est organisée en cycles rythmiques (souvent en 5/8 et 7/8),
deux caractéristiques héritées de la musique savante indienne qui
constitue le classicisme” de Schell.
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Metamorphoses

Musiques Nouvelles a l'opéra

Les incursions opératiques de Musiques Nouvelles sont loin
d'étre académiques et se multiplient depuis St Kilda, Il'ile des
hommes oiseaux. Sélectionné au Festival International d'Edim-
bourg 2009, reconnu pour «Best traditional Event» 2008,
St Kilda marquait la réussite signifiante d'un projet poétique et
multimédia : sur une scene d'opéra prenait forme un mythe
contemporain, a partir du livret de lain Finlay Macleod, par la
musique de Jean-Paul Dessy et David Graham, la réalisation
d'un film projeté sur grand écran et la mise en scéne de Thierry
Poquet, avec la chanteuse Alyth Mc Cormack, le comédien
Alain Eloy, le Cheeur et les Acrobates des Hainauts et Musi-
ques Nouvelles.



Il était une fois St Kilda. Cétait uneile au large de I'Ecosse, au nord
du Nord, un pic rocheux battu par les vents et les flots. St Kilda
était peuplée d'oiseaux et de leurs cris. Le plus étrange est que les
hommes semblaient vouloir les imiter, vivant de la chasse de leurs
ceufs, défiant les lois de la pesanteur, devenant eux-mémes ces
étranges créatures quasi mythologiques, hommes-oiseaux, et
on peut imaginer la connivence sauvage qui les liait les uns aux
autres. (Pascale Tison - Revue Musiques Nouvelles#1 - 2007)

Cet archipel existe au large des Hébrides, ce peuple appartient a la
mémoire de I'humanité. L'opéra St Kilda en appelle aux forces de la
tragédie antique, a l'implacable fatalité, pour exalter la fin d'un monde
insolite a la beauté apre et candide, et en raviver l'espoir. La musique
a le dernier mot, profondément humaine et pourtant intemporelle,
universelle, comme le souffle du vent dans le village fantdme de St
Kilda, les cris des oiseaux et les hurlements de la mer.

En décembre 2011, le Théatre Le Manége a Mons accueillera la créa-
tion d'une nouvelle collaboration entre Thierry Poquet et Musi-
ques Nouvelles : ['Opéra du Pauvre, de Léo Ferré, tel qu'il n'a jamais
été entendu. Léo Ferré sur scéne interprétait tous les personnages
a lui seul; ils seront cette fois incarnés par sept acteurs-chanteurs,
deux danseurs, un acrobate et un orchestre de chambre. Aucun mot
ni aucune note ne seront trahis. Pamphlet en faveur des forces de la
Nuit, de I'imaginaire et de la subversion, L'Opéra du Pauvre concentre
la puissance et la diversité des themes qui ont hanté le poete, et son
indéfectible engagement pour les déshérités, la justice et I'amour. Sur
scene, le théatre, la danse, la musique et le cinéma ont pour ambition
de répondre par un spectacle «total » a I'ceuvre universelle de Léo
Ferré.

En novembre 2009, dans un tout autre registre, Musiques Nouvelles
menait au Théatre d'Orléans une nouvelle approche de l'opéra Julie
de Philippe Boesmans, aux cotés du metteur en scene Matthew
Jocelyn. La partition de Philippe Boesmans, étrangement douce,
pure et saisissante rode autour de l'affrontement trivial et passionné
de trois étres qui se déchirent, prisonniers d’'un ordre social implaca-
ble. Apres la poésie glacée de Luc Bondy, époustouflante et magis-
trale a la création de Julie a la Monnaie en 2005 sous la direction de
Kazushi Ono, le travail de Musiques Nouvelles demandait un travail
soutenu dépure, d'humilité et d'émotion.

Sur le dramatisme, souligne Jean-Paul Dessy, la musique de
Philippe Boesmans est extraordinairement ductile. [...] Elle passe
avec vivacité, a la vitesse de la lumiere, d'un état émotionnel a
un autre. Pour les musiciens, ¢ca demande une ... «concentra-
tion »... [précise entre guillemets Philippe Boesmans] ... et une
dévotion terrible [termine Jean-Paul Dessy] ! Ceest le prodige de

cette partition : on est emporté dans un maelstrém émotionnel et
musical incroyable | Matthew Jocelyn renchérit : C'est vraiment
virtuose dans la versatilité. Et versatile dans sa virtuosité.

(Julie, le pur et I'impur — Revue Musiques Nouvelles#4)

Ces trois-la sont complices, on I'aura compris et cette version de Julie
est aussi celle d'une amitié proche qui se retrouve dans I'amour d'un
art tout en finesse, qui ne veut rien devoir au grossissement ni a la
caricature :

Ca tient au verbal, au vocal mais surtout au non verbal, au non
vocal et je dirais méme au non physionomique. Ca tient a quelque
chose de mystérieux qui définit le grand théatre | A une parfaite
communion ddme avec ce qui se déroule dans les corps, dans les
étres... Matthew a d'abord travaillé le texte avec les chanteurs
sans qu'ils ne le chantent ni ne le parlent | Ce n'est pas de la pan-
tomime et c'est extraordinaire : tout leur étre est dans le sens pro-
fond, indicible, inchantable que I'on va dire et chanter, vivre dans
un corps. Cest un surcroit de beauté.

(Ibid. - Jean-Paul Dessy)

Lorsqu’en juin 2010 a Montlucon La (toute) petite tétralogie voit le jour,
ceux qui auront vu Julie seront sans doute décontenancés car, d'une
splendide volte-face, nous ne sommes pas loin du théatre Grand-
Guignol !

[Un spectacle qui] renverse allegrement les codes de 'opéra, pique
sontitre a Wagner et plonge dans une saga de 'humanité concas-
sée par le plus petit bout de la lorgnette. [...] Point de gaudriole
musicale mais une élégance tantét pointilliste, tantét lyrique, qui
ne se prive pas de pasticher classique et variétés et de détourner
les formes traditionnelles. [...] D'une efficacité redoutable.

(Les dessous cochons de 'opéra pastiché - Michele Friche - Le Soir - 7 juillet 2010)

Attention cependant, méfiance... Le livret sarcastique et graveleux
du Belge Michel Jamsin, la mise en scene licencieuse et corrosive de
la Francaise Anne-Laure Liégeois et les partitions des quatre com-
positeurs (trois Belges et un Francais) convoqués a la mise en musi-
que de ces quatre saynetes balancant entre le drame et le vaudeville,
I'allégorie philosophique et la satire grivoise, tous ces éléments déca-
pants réunis recélent de savoureuses subtilités sous des réjouissan-
ces débridées! On y dénonce avec mordant les relations humaines
gangrenées par l'inconstance, le pouvoir et I'argent. Concupiscence,
infidélité, trahison, méme l'amour maternel est faisandé. ..

La musique s'amuse, souligne, étonne, choisit le contrepied, réticente
a se laisser embrigader. Chacun des compositeurs nous livre quel-
ques indices :

Jean-Paul Dessy : Jaivoulu donner a L'Exil le ton d'une opérette
d‘aujourd’hui faite notamment d'allusions détournées et décalées
aux musiques populaires (le rock, le rap, la chanson, le tango, ...)

Stéphane Collin : Pour Le Petit oiseau, jai adopté une posture
pour moi originale ; réagir de facon épidermique au texte, garder
les premiéres idées qui se présentent et les développer exclusive-
ment avec les outils musicaux que je maitrise vraiment, écartant
toute velléité de recherche résolument innovante ou de critique
introspective intransigeante. [...] Tres simplement, jai obéi a
toutes les influences auxquelles mes oreilles sont aujourd’hui sou-
mises, sans en censurer aucune. Ma partition est un panaché des
musiques que j'aime, et la part en elle qui m'est personnelle s'en
dégage ingénument, mais sirement. Je ['ai voulue accessible en
premiére écoute.

Raoul Lay: Pour La Boucherie bléme, je me suis placé entre
Offenbach et Dracula. Avec un cété Grande bouffe, Peau d'ane
et Classé X. Je continue avec les références ?

Pascal Charpentier : /| m'est difficile de parler de Ressusciter.
Je me laisse toujours guider par l'idée que je me fais des émotions
que vivent les personnages. J'essaye de les aimer tous, avec leurs
qualités et leurs défauts, sans trop les juger. La musique tente de
traduire leurs sentiments intérieurs, leurs intrigues, tout ce qui
nest pas forcément révélé dans le livret. Le compositeur est aussi
dramaturge.

Les compositeurs de La (toute) petite tétralogie ont tous d'ailleurs une
vision bien particuliere de I'opéra, impatients de l'actualiser! Sté-
phane Collin sourit a la danse des sept voiles d'un opéra exigeant,
ésotérique, édifiant, chatoyant et sulfureux ! Pour le bouillant Marseillais
Raoul Lay, /avenir de I'opéra est au théatre ! Par le mélange (la danse,
le cirque, le théatre), les formes musicales contemporaines et croisées
permettent la rencontre avec le public du spectacle vivant. Autrement
dit, elles sortent la musique du musée dans lequel elle est enfermée
aujourd’hui. Champagne, baronnes, queue de pies et musique de cham-
bre... cela n'est pas mon monde. Ni celui de Jean-Paul Dessy et de
Pascal Charpentier qui réve comme lui d'un théatre absolu.

Ony entend la promesse d’horizons nouveaux, ouverts a toute expé-
rience, et le bonheur de s'y atteler ! Rendez-vous est donc pris en
mars 2011 a Rouen entre Musiques Nouvelles et Pascal Charpentier
pour la création de 'Homme qui sefface sur un livret de Frédéric
Roels, metteur en scene également, a partir de la nouvelle de I'écri-
vain Jean Muno, né a Bruxelles.
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texte et photographies - Isabelle Francaix
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La vie en raconte par millions des histoires. Ni plus ni moins intéressantes.

Pourquoi celle-ci plutt que cette autre ? Tout cela se fond en une seule histoire,

invariablement la méme, inlassablement recommencée, la seule quiimporte.

Une seule histoire qui est aussi la mienne. Un spectacle-miroir qui me renvoie ma propre image.

Extrait choisi du Journal de Jean Muno, rages et ratures, par Jean-Marc Burniaux, son fils.
Les Eperonniers - passé présent - Bruxelles - 1998

Ul S’
Monsieur Rami, instituteur de village a la vie trop rangée, décolle
un jour de tempéte, emporté par son parapluie devant sa mere
et son directeur consternés, et s'envole vers le monde étonnant
de son imaginaire. Il rencontre Berthe, une jeune femme tou-
chante et seule dans l'univers petit-bourgeois qui cherche a la
marier. Attentive et généreuse, elle le devine sans parvenir a le
retenir... Monsieur Rami se risque vers I'inconnu de ses réves ou

I'attend une autre demoiselle, la belle Annabelle, sage comme
une image.

L'homme qui s'efface est une histoire légére comme le vent, qui
s'adresse a tous, petits et grands. Ce nouvel opéra de chambre créé
par Musiques Nouvelles réunit autour d'un conte ironique et tendre
de Jean Muno, écrivain redoutable et subtil qu'il est grand temps de
redécouvrir, une équipe passionnée qui travaille en osmose : Pascal
Charpentier, compositeur atypique qui se rit, avec émotion et poésie,
des questions d'école ; Frédéric Roels, librettiste et metteur en scene
audacieux, prompt a saisir l'insolite et Lionel Lesire, scénographe
inventif, astucieux et réveur. Tous les trois en quéte d'un ailleurs. .. Car
si Monsieur Rami prend conscience que « les routes d'ici ne menent
nulle part», ils en débusquent les mystéres sur les traces de Jean
Muno.



Entretien

texte - Isabelle Francaix
photographies - Isabelle Frangaix & archives de Muno

ol 1enc

Jean Muno vu par son épouse
entretien avec Jacqueline Burniaux

Ft puis, en 1949, Muno rencontre sa future épouse Jacqueline Rosenbaum (Sinovie dans Histoire
exécrable d'un héros brabangon mais qu'il préféra appeler Georgette dans l'intimité).

Les Burniaux avaient jugé bon d'inscrire leur fils au cours de danse Bonne Compagnie. Certainement
pas dans la perspective qu'il fasse carriere dans le tango argentin ni qu'il devienne danseur de
charme a Knokke-Le-Zoute. [. . .] Bref, Muno rencontre Georgette a Bonne Compagnie et se marie.
[...] Jacqueline : nettement bien roulée, aussi peu Burniaux que possible.

Muno vu par son fils, extrait de rages et ratures, « Pages inédites du Journal de Jean Muno »,
choisies et commentées par son fils, Jean-Marc Burniaux
Les Eperonniers - passé présent - Bruxelles - 1998

Justement, a propos d‘amour. . . Je croyais 'avoir rencontré. Qui, au cours de danse et de maintien.
[...] une noiraude un peu gitane [. . .] Elle se prénommait Sinovie. [. . .] Elle me confia que, durant
la journée, elle vendait des colifichets trés inutiles dans la boutique de sa maman. Il me parut que
Cétait une occupation inattendue et, comment dire ? particuliérement enjouée.

Histoire exécrable d'un héros brabangon, de Jean Muno

Editions Jacques Antoine - Bruxelles - 1986
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Robert Burniaux (1924-1988), fils d'instituteurs né a Molenbeek,
devient lui aussi enseignant et écrivain comme son péere Cons-
tant Burniaux, mais se détache de ces références académi-
ques en se choisissant le pseudonyme de Jean Muno, du nom
d'un village gaumais ou il passait avec ses parents des vacan-
ces d’enfant unique. Discret et minutieu, il traque au fil d'une
bonne quinzaine d'ouvrages, romans, nouvelles et essais, les
pieges de l'univers du bourgeois occidental dont il est origi-
naire et qu'il observe implacablement de l'intérieur, avec un
humour caustique saisissant. Le personnage central de ses his-
toires lucides et féroces, toutes « singulieres » et « griffues », est
un petit homme simple et solitaire, apparemment sans enver-
gure ni relief, qui observe son environnement jusqu’a mieux s'y
discerner lui-méme, sans concession ni volonté particuliére, et
pouvoir soudain se glisser dans les bréches du quotidien, ces
glissements du réel ou s'ouvre un monde étrangement présent
dans chaque vibration de nos réves intimes. La précision de
I'écriture de Jean Muno cerne la réalité jusque dans ses non-
dits, débusque l'invisible avec cohérence : plutdt que d'inventer
I'imaginaire, elle l'invite a se découvrir... et observe les consé-
quences de son irruption dans la routine d'une vie tranquille
et monotone. Immobilité ou dérive ? Qui le sait 7 Muno capte
la vie dans ses manifestations les plus subreptices, ses remous
silencieux, ses battements de cceur si essentiels et insensés
qu'ils nous paraissent fantastiques.



Jean Muno nous étonne et nous désarconne, se gardant de toute
lecon ni profession de foi, avec une naiveté si intelligente et tonique
qu'elle tutoie le silence et en accueille les multiples possibles.

Son humour, s'exclame Jacqueline Burniaux, c'est ce qui me manque !
Cette petite dame de 83 ans, vive et chaleureuse, aussi « enjouée »
qu'on se permettait de l'imaginer, désigne en souriant la photo de
Jean Muno, prise par leur fils Jean-Marc, et que I'on voit immédiate-
ment en entrant dans le salon. Je le regarde parfois en lui disant : « Allez,
fais-moi un clin d'ceil, Muno ! ». J'espére toujours qu'il le fera !

Le projet d'une adaptation a l'opéra de ['Homme qui s'efface a beau-
coup surpris I'épouse de Jean Muno, ainsi que Jean-Marc et Martine,
leurs enfants : Nous étions tres émus et éblouis. C'est un tres beau conte,
mais on ne s’y attendait absolument pas. La musique d’'opéra n‘avait pas
une place primordiale dans notre existence. Muno était trés fan de jazz,
tout comme moi. Nous aimions beaucoup danser! Nous nous étions
dailleurs rencontrés a l'lnstitut Bonne Compagnie...

Et vous avez passé plus de 40 ans a ses cOtés...
Jacqueline Burniaux : Il est mort beaucoup trop jeune, d 64 ans. J'en avais
60 alépoque.

Séparez-vous I'homme de I'écrivain ?

Oh oui, je les sépare ! Mon mari était un homme tres discret. Il y a des pro-
fesseurs qui parlent de leur ceuvre a leurs éleves. Ils leur en lisent des extraits.
Jean Muno, qui était enseignant, ne I'a jamais fait. Quand il a eu le prix
Rossel, ses éleves 'ont appris avec étonnement en lisant le journal, car il n'en
parlait jamais.

A la maison, était-il aussi discret sur son écriture ?

Son travail prenait beaucoup de place. Il était trés exigeant vis-a-vis de lui-
méme et de son écriture. Toute notre vie était organisée autour de cela et
de l'enseignement que nous avions en partage. Quand il était professeur, il
se levait parfois a 5h00 du matin pour avoir la tranquillité décrire dans son
bureau avant de donner ses cours. Jai pris ma pension trés tot ; lui aussi, dés
qu'il I'a pu. Nous avons beaucoup travaillé ensemble. Je n'écrivais pas, mais
Je retapais tous ses manuscrits.

Vous étiez donc sa premiere lectrice ?

Certainement. Cependant, il était tres discret sur la naissance de ses idées. Il
composait ses livres tout seul, mais il aimait que je lise ses ouvrages. Comme
il avait plusieurs manuscrits en chantier, qu'il retravaillait, je recopiais tout
cela.

L'avez-vous parfois influencé au détour d’'un roman ?
Non... Méme si je trouvais certains textes moins lisibles, comme L'épave. ..
Certains me semblaient un peu obscurs, parmiles nouvelles surtout.

Vous reconnaissez-vous dans certains personnages de ses
romans ?

Ouj, dans Histoire exécrable d'un héros brabangon. Sinovie est un peu
inspirée de moi. Et dans certaines nouvelles, comme celle-ci: Ca change,
une fois. La, jeme sens « visée » I Lors de la remise du Prix Muno' ricemment,
ma fille et moi en écoutions la lecture en riant comme deux petites sottes !
Cétait tellement bien dit : le récitant était excellent, et ca nous rappelait des
choses de la vie. Cest si ironique et tendre !

Dans Ripple-Marks, Jean Muno écrit: « Ma vocation, c'est le
silence ». Etait-il un homme silencieux, dans la vie ?

Pas dans l'intimité mais. .. oui, cétait un homme silencieux, toujours sur le
retrait. Il ne se livrait pas facilement. Il n‘avait pas confiance en lui, curieu-
sement. Il avait écrit une conférence sur Raymond Devos, qu'il admirait
énormément, pour les Midis de la Poésie, et il doutait de son texte. Il me I'a
lu: cétait magnifique ! Le public I'a ressenti avec la méme émotion que la
mienne.

Retrouvez-vous Jean Muno dans certains de ses personnages ?
Notamment dans Monsieur Rami...

Certainement ! Il est trés présent dans chacun d'eux. Et Monsieur Rami, c'est
lui. Jusqua sa mere qui vient le chercher et voudrait le retenir. ...

Ce tableau dans lequel Monsieur Rami s’envole existe-t-il quel-
que part?
Pas que je sache. .. non... il est tout a fait imaginé. Cest sa fantaisie.

" Le Prix Jean Muno existe depuis 2001, soutenu par le Centre culturel du Brabant wallon.
2010 était sa cinquieme édition.

Jean Muno - Repéres bibliographiques :

- Lhipparion - Julliard - 1962

- L'homme qui s'efface - Brepols - 1963

- Le joker - Louis Musin - 1972

- Ripple Marks - Jacques Antoine - 1976

- Histoire exécrable d'un héros brabangon - Jacques Antoine - 1982

- Histoires singuliéres - Jacques Antoine - 1979

- Histoires griffues - 'Age d’homme - 1985

- Rages et ratures (pages inédites du Journal) - Les Eperonniers - 1998
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texte et photographie - Isabelle Frangaix L'homme qui s efface - Jean Muno - Editions Brepols - 1963
Dessin - Lionel Lesire

! = Il se tourne vers la nuit dans laquelle il saute a pieds joints.
'Homme qui sefface ’ Pt

e multiple
ot l'absolu

Frédéric Roels Exercices toniques de liberté ou méandres mystérieux de la
créativité, le parcours du metteur en scene et dramaturge belge,
metteur en scéne et librettiste Frédéric Roels, oscille entre théatre, musique et opéra. On le
retrouve également auteur de nombreux articles pour des pro-
grammes de concert, de textes et d'adaptations pour l'opéra,
le théatre et la danse... et méme d'un roman qui n‘attend qu'a
sortir de ses tiroirs ! Depuis le mois d'octobre 2009, Frédéric
Roels est directeur de I'Opéra de Rouen Haute-Normandie et
monte en mars 2011 L'Homme qui s’efface, de Jean Muno avec
le compositeur Pascal Charpentier !




Nous voici au cceur de la France, en un terrain totalement
belge : Jean Muno - Pascal Charpentier — Frédéric Roels ! Est-ce
une profession de foi ?

Frédéric Roels : Ce n'est pas une volonté politique mais une reconnais-
sance culturelle. Nous sommes tous les trois imprégnés de cet esprit quon
retrouve chez Maeterlinck, Crommelynck, Magritte, Ensor, Spilliaert,
Brel. .. Tous se situent dans une forme de représentation de la réalité tein-
tée d'un grand mystére. .. Ce rapport dérangeant a la réalité est trés belge,
effectivement. Cela appartient a notre culture artistique.

Jean Muno écrivait dans Rages et ratures : « Le Belge est con-
damné a I'exil. Ce n’est pas pour rien. Notre pays est celui des
ambitions limitées. Par la prudence et le bon sens. » Est-ce une
des raisons de votre départ pour Rouen ?

Ce serait réducteur de le dire mais. .. la Belgique est un petit pays ! Si je veux
un peu évoluer dans ma carriére a l'opéra, je ne peux compter que sur trois
institutions. Cest la limite dont parle Muno. Forcément, l'appel de la France
est assez large. Mais je ne suis pas « partir pour fuir ». Cest lié a une carriere,
des opportunités. ...

Qu’est-ce qui vous a porté vers Jean Muno ?

Vers 15 ans, jaieu un chocen lisant Le joker ! Lécriture de Jean Muno m'avait
beaucoup touché et jai lu plusieurs de ses livres a la suite. Puis le temps a
passé... Cest en cherchant avec Pascal Charpentier un sujet d'opéra que
m'est venue l'envie de le relire.

Au fil de nos conversations, j'ai découvert cette nouvelle : 'Homme qui s'ef-
face, dontje n‘avais en tout cas pas gardé le souvenir, et je me suis dit : « Cest
unopéra ! »Quoiquethéatral, lopéra comporte une plus grande part encore
d'irrationnel. Il releve toujours d'une quéte d‘absolu ; c'est clairement ce dont
parle 'homme qui s'efface : un monde idéal, hors du quotidien. Sa mise en
musique simposait. Pascal Charpentier a embrayé immédiatement.

Comment définissez-vous I'absolu ?

Clest ce qu'on ne peut pas atteindre, ce vers quoi on tend ou que ['on recher-
che désespérément, selon notre caractére. Certains pensent le rejoindre au-
dela de la mort. Les plus pessimistes chercheront l'inatteignable avec une
forme de désespoir... L'absolu n'est pas pour 'homme. On le nourrit tous
avec plus ou moins d'acuité. Beaucoup de formes artistiques sapprochent
de cette quéte... ou de ce déni.

Est-ce la musique qui ajoute cette dimension d’absolu a I'écri-
ture théatrale, au livret d’'opéra ?

Certainement, car la musique posséde cette dimension universelle qui
dépasse le langage et oblige physiquement a sortir du naturel. Quand on
chante un texte, on ne le dit pas. C'est irrationnel. Pourquoi donc écrire une
mélodie pour déclarer : « Je taime, tu es 'amour de ma vie » ? Ce n'est pas
naturel, c'est en complet décalage, et cela nous transporte et nous touche !

Comment étes-vous passé du texte de Jean Muno, qui posséde
son rythme, ses silences, sa propre musique, a I'écriture du
livret ? Quels ont été vos choix ?

La nouvelle est trés dense en descriptions de sensations, d'espaces traverseés,
de moments vécus, et tres avare en paroles directes. Je voulais partir de ce
discours direct, si peu présent, pour | étoffer et recréer du dialogue a partir du
non-dit caché dans la narration indirecte. Cest une réinterprétation dialo-
guée qui devait laisser sa place a la musique. Jai écrit de longues didasca-
lies ouvertes et parfois irreprésentables. Cétait une maniére de donner des
impulsions a la musique de Pascal Charpentier, libre d'exprimer ce qu'il res-
sentirait dans ces indications impossibles a mettre en scéne. Et ce n'est pas
un piege pour le metteur en scene, car cela m'obligera a transposer !

Est-ce au metteur en scéne que pense le librettiste quand il
utilise le méme chanteur pour incarner deux personnages ? La
meére de Berthe ressemble a la maman de Monsieur Rami et la
méme chanteuse qui incarne Berthe devient l'institutrice... ce
qui n‘est pas écrit dans la nouvelle de Muno.

Ce jeu de double personnage me paraissait intéressant. On se rend bien
compte que cest le méme interprete. Mais. .. est-ce le méme personnage
qui s'est transformé ? Cela me paraissait rejoindre la thématique de la dupli-
cité, centrale dans l'ceuvre de Jean Muno. Le double, soi-méme et 'autre, un
autre soi-méme. .. Thédtralement, ce sont des sujets extrémement riches. Je
n‘ai donc pas fait ce choix uniquement par raison déconomie sur les chan-
teurs ! (Rires)

Librettiste et metteur en scéne, vous vous dédoublez vous aussi.
Comment conciliez-vous ces deux facettes de votre travail ?

Au début, comme il y a toujours plus de richesse dans deux points de vue
que dans un seul je ne comptais pas me mettre en scéne moi-méme... Cest
Pascal Charpentier qui m'a convaincu : « Le livret n'est qu'une petite partie
de Iécriture d'un opéra, face a la musique ! Et cet aspect ne tappartient pas.
La musique tapportera en tant que metteur en scéne des axes nouveaux
qui feront bouger ton point de vue, te donneront un autre éclairage et te
permettront d'interpréter les choses différemment avec une ouverture plus
grande. »

De ce fait, je me suis obligé en écrivant (et c'est peut-étre pour cela que jai
écrit des didascalies impossibles) a ne pas me projeter en tant que metteur
en scéne. Cest dailleurs ma démarche a l'opéra face au livret d'un autre :
Jjanalyse de trés prés la partition avant de faire des choix de mise en scéne.
Comme la musique n'existait pas encore quand jai écrit le livret, je me suis
uniquement concentré sur les personnages, leurs rapports, le récit. .. Sur une
certaine sonorité du texte aussi... Mais les premieres images ne me sont
venues qu'en commencant a lire la partition.

A partir de la musique, quelle autre dimension aimeriez-vous
apporter a LHomme qui s’efface ?

Puisque j'envisage la mise en scéne comme un exercice de lec-
ture de la musique, il me faut jouer sur cette dialectique texte/
musique pour mettre certaines choses en évidence. 'Homme qui
s'efface est un défi pour parler de I'imaginaire a partir déléments
trés simples : nous sommes dans un espace théatral fermé, limité, avec des
moyens qui le sont également. Plutét que de jeter de la poudre aux yeux
avec des acrobaties techniques, jai choisi de me centrer sur les fondements
du théatre : comment représenter, par un jeu d'acteurs au plus prés de la
réalité, la folie et Iimaginaire ? Ceest la vraie magie du théatre.

Peter Brook disait : « Si vous tenez un verre en main, que vous le penchez
légérement et arrivez a faire croire que cest la tour de Pise, vous avez tout
gagné!» Cest le fondement du théatre. Avec Lionel Lesire (NDLR: décors et

Revue Musiques Nouvelles # 05 - page 43

conception des costumes), nous avons décidé de projeter des images sur

un écran derriere les personnages, mais ce sont des images enfanti-
nes, des crayonnés, des choses sorties des livres, des gravures... Cest un
voyage a travers [llustration dans le sens le plus scolaire du terme.

Comment conciliez-vous vos trois activités : directeur de I'Opéra
de Rouen, librettiste et metteur en scéne ?

En réalité, cette démultiplication est une nécessité. La pratique artistique me
nourrit. Le métier de directeur d'opéra dévore votre temps au risque de pren-
dre toute votre vie. Jai besoin d'écrire. Ca fait partie de ma nature. Je ne fais
qu'une mise en scéne par an dans le cadre de mon mandat a Rouen mais
ce temps-la m'apparait comme important. Cest juste une gestion mentale
et pratique.



'Homme qui sefface

texte et photographie - Isabelle Francaix
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Cétait au printemps, et les fenétres de la classe s'étaient ouvertes toutes seules, au large.
Quelque part dans I¢cole, des enfants chantaient. [. . .] Tandis que ses éléves écrivaient,
M. Rami avait écouté la chanson, ne pensant a rien, le regard perdu dans le ciel bleu.

['homme qui s‘efface - Jean Muno - Editions Brepols - 1963

Un &tre de
FrissonNs

Pascal Charpentier
compositeur

Les parents de Pascal Charpentier n'étaient pas musi-
ciens mais sa grand-mere, qui faute de moyens financiers
n‘avait pu suivre de cours de chant dans sa jeunesse, offrit
un piano a ses petits-enfants afin qu'ils apprennent la
musique. Le petit Pascal accrocha aussitot. Son professeur,
M™e Walsdorff, le conduisit régulierement, des ses 7 ans et
demi au Jury Supérieur de Belgique, dirigé a I'époque par
Jean Absil, devant lequel il perfectionna, jusqu’a I'age de
13 ans, sa formation musicale. Vers 16 ans, Pascal se tourne,
en autodidacte, vers la composition. Une belle histoire qui
commence par un réve et explore en musique les chemins
de Iimaginaire : de la chanson francaise (ses propres albums,
comme 3 minutes pour le dire, et les innombrables chansons
écrites pour de prestigieux interprétes) a la musique de
scéne et de cinéma en passant par la comédie musicale, le
voici a l'opéra : La (toute) petite tétralogie en 2010 et 'Homme
qui sefface en 2011, deux créations aux cétés de Musiques
Nouvelles. Directe et vibrante, la musique de Pascal Char-
pentier touche sans détour, chaleureuse, intense et subtile.

La musique a-t-elle, pour vous Pascal Charpentier, vocation de
raconter des histoires ?

Pascal Charpentier : La musique n'explique rien. Cest [‘auditeur qui s'ex-
prime en [écoutant. Faisons écouter une musique country a des peuples
vivant en autarcie et leurs images mentales n‘auront rien a voir avec les
nétres : ils ne penseront pas a l'iconographie des cow-boys et du rodéo ! La
source dexpression n'est pas la musique en elle-méme mais elle se trouve
dans notre bagage culturel.

Il existe bien sdr des codes dans la musique occidentale : selon un accord
mineur ou majeur, on passe de la gaité a la tristesse. Cependant, mis a part
des indications de tristesse ou de bonheur, de rapidité ou de lenteur, on ne
peut pas demander a un compositeur de représenter trés précisément un
homme qui traverse sur les bandes blanches d'un passage piéton ! La musi-
que ne raconte pas : c'est nous qui nous racontons a travers elle.

En revanche, la musique peut, en regard d'un texte, exprimer le sentiment
profond de celui qui chante : tristesse, désespoir, espoir... que les mots ne
révelent peut-étre pas. Imaginons une femme qui demande : « Est-ce que
tu maimes ?». ’lhomme lui répond en chantant: «Tu es la femme la plus
extraordinaire du monde. Je n‘ai jamais aimé quelqu’un autant que toi!»
tandis que la musique indique le contraire : « Attention ! Il raconte nimporte
quoi!»

Qu’est-ce qui vous a poussé a écrire un opéra aprés avoir tenté de
dire les choses en trois minutes, dans des chansons ?

Jai commencé la chanson par hasard, vers 1983. Jétais musicien dans un
studio et quand il était libre, j'y enregistrais mes propres chansons. Un jour,
jaienvoyé une cassette ala RTB qui m'a sélectionné pour les Festivals de Spa
et de Knokke. Pendant dix ans, jai tourné dans le monde entier et 3 minutes
pour le dire a été mon dernier disque de chansons, en 2006-2007, entierement



enregistré en direct en studio. Jai énormément composé pour le thédtre : de
100 a 120 piéces. Pour le cinéma et le documentaire aussi, notamment pour
France 5. Je viens d'écrire la musique d'un film consacré a Lucien Clergue,
photographe créateur du Festival de photographie dArles. ..

Au début des années 90, jai commencé le thédtre en songeant a faire un

Jjour de l'opéra. Je connaissais peu de monde dans ce milieu, mais trés vite je
suis passé de deux a six ou sept commandes par an.

« Ressusciter », quatrieme opus de La (toute) petite tétralogie, a-t-
il été votre premiére expérience lyrique ?

Javais écrit des lieder sur un texte de Paul Willems que nous avons monté
au Rideau de Bruxelles avec Frédéric Dussenne : e Pays noyé. Mais « Res-
susciter » est mon premier opéra pur ! Je venais de composer deux scénes de
L'Homme qui s'efface quand je suis passé a La (toute) petite tétralogie.
« Ressusciter » ma permis d'explorer certaines spécificités techniques du tra-
vail avec les chanteurs.

Pour 'homme qui s'efface, je travaille en étroite collaboration avec le vio-
loniste de Musiques Nouvelles et du Quatuor Tana, Antoine Maison-
haute, afin d'arriver aux répétitions avec une partition qui soit la plus tech-
niquement jouable pour cing solistes. Le quintette a piano est trés exigeant
techniquement.

Comment étes-vous arrivé a L’'Homme qui s’efface, de Jean
Muno?

Par ma rencontre avec Frédéric Roels ! || m'avait entendu par hasard a
Iémission de radio de Martine Cornil. I/ avait envie de monter un opéra
et je confiais justement combien je révais d'en écrire un, sans avoir encore
rencontré le sujet ni l'auteur capable de saffranchir d'un langage trop fleuri
ou trop compliqué. Il faut laisser sa place a la dramaturgie. Et certains mots
ne sont pas chantables | Ecoutez les trois servantes de la Dame de la Nuit se
disputer Tamino évanoui dans La FlUite enchantée : « Moi seule le protége-
rais | - Je resterais | — Je veillerais | — Je le protégerais ! — Moi ! Moi ! Moi ! .. .»
Rien de plus que ces mots tout simples. C'est la musique qui exprime toute la
Jjalousie qui existe entre elles !

Une semaine plus tard, je recois une lettre de Frédéric Roels. Il était drama-
turge a I'Opéra de Liege ; nous avons déjeuné ensemble et pendant un an,
nous avons cherché différents sujets jusqu'au jour ot il m'a proposé Jean
Muno. Cétait parfait ! Il a écrit le livret et nous le créerons a 'Opéra de Rouen
dont il a été nommé directeur entretemps.

Jai appelé Jean-Paul Dessy pour lui proposer le projet. Lui qui a fait des
études romanes, grand lecteur de Jean Muno, sestimmédiatement enthou-
siasmé.

Comment abordez-vous l'univers, les personnages et les mots de
Jean Muno ?
Je travaille dans l'ordre chronologique, en parcourant le texte au plus pres
des personnages, comme si je le lisais pour la premiére fois. .. sauf que je
connais la fin.

Nous puisons aussi dans notre vécu et nos souvenirs. Frédéric et moi nous
sommes dit que Monsieur Rami devait étre assez maigre. Je me suis souvenu
de mes instituteurs dans les années 60. Lun d‘entre eux ressemblait a Mon-
sieur Rami comme deux gouttes d'eau.

Nous avons fait une analyse psychologique de chaque personnage. On a
méme inventé ce que Muno ne dit pas, les défauts ou les manies de chacun,
méme si nous n'en dirons rien au public : le pére de Monsieur Rami serait
mort a la guerre ; Madame Rami, seule, tricote toujours ; Monsieur Rami lui-
méme se sent coupable de désirer quitter sa mére qui s'est toujours occupée
delui...

Je deviens les personnages et jessaie de ressentir leurs émotions. Prenons
Berthe : ses parents veulent « la caser » a tout prix. Ceest une fille bien, intel-
ligente et tendre. Jai voulu lui écrire le plus bel aria, tant elle est sensible et
profondément humaine ! Face a elle, Annabelle, la jeune femme du tableau,
est un fantasme total, immateériel. Berthe sait que Monsieur Ramiva repartir
mais elle ne lui en veut pas du tout... Au début de la Scéne 4 des Noces
de Figaro, Barberine chante I'un des airs les plus beaux (pour moi) que
Mozart ait jamais composés. « Jai perdu I€pingle. .. » est d'une grace sans
nom, sans aucune répétition. Javais envie décrire pour Berthe un moment
intense afin qu'on ne puisse que laimer.

Cependant, méme son pere, Monsieur Bourton qui ne pense qu'a la marier,
doit étre crédible. Il n’y a pas de raison de le rendre ridicule quand il s'expli-
que : ce serait redondant. La musique révéle son humanité. Lui aussi peut
étre touchant. Jaime chacun des personnages, avec leurs défauts.

D’une certaine fagon, la musique les sauve ?

Tout a fait ! Elle est en-deca de tout jugement.

Quant a expliquer comment elle vient! Je travaille tous les jours, jessaie
de rester cohérent avec les personnages et... en général la musique arrive.
Jécris 15 a 20 secondes par jour en travaillant 4 ou 5 heures. Pas plus !

Au fil de la trame, jélabore des thémes qui réapparaissent dans d‘autres
situations. Par exemple, a la fin de la Scéne 1, Monsieur Rami dit a tous ses
éléves : « Lécole est finie, la cloche a sonné, n'oubliez pas vos devoirs » ; dans
la Scéne 2, la meére de Monsieur Rami lui dit : « Tu as oublié ta gabardine, il
va pleuvoir... » Jutilise le méme air. Je crée donc une situation dramaturgi-
que forte : le rapport mere/fils est un peu celui d'instituteur/éléve. Un « jeu
de miroirs ».

Cest ainsi que I'on peut trouver une cohérence émotionnelle : a travers la
réminiscence physique dans le cours de I'histoire.

Mais quel sera aujourd'hui I'air de demain ? Je ne le sais pas.

Avec Hipparion, L’'homme qui s’efface est un des livres de Muno
qui entrent dans la poésie et le merveilleux comme dans des uni-
vers paralléles a la réalité, sans porter préjudice a la cohérence
du réel. Envisagez-vous la musique comme Monsieur Rami envi-
sage la gravure dans laquelle il s’est envolé : un univers paralléle
que l'on peut habiter sans perdre sa lucidité sur le réel qui nous
entoure (et ses codifications petites-bourgeoises) ?

Le surréalisme chez Muno se manifeste dans les actions (comme I'envol de
Monsieur Rami en parapluie) mais ses personnages vivent des sentiments
réels. La musique en refléte l'intériorité. Elle doit provoquer des sensations
physiques : un air de Rachmaninov m'emmene physiquement, au-dela de
toute réflexion intellectuelle ou morale.

Devrez-vous recourir a des artifices pour représenter I'imaginaire
si présent dans la nouvelle de Muno, d’une variété inouie ?

Nous voulions faire réver sans utiliser trop dartifices. Car l'intérét de ce
récit est dans sa profondeur. Lorsque Monsieur Rami prend la décision de
ne pas redescendre du pyléne ou il s'est accroché, porté par le vent, nous
sommes encore dans une histoire simple et réaliste. Il ne veut pas rejoindre
sa maman. Méme s'envoler avec un parapluie, comme Mary Poppins, était
encore banal. Cest lorsque Monsieur Rami décide de repartir et de sauter
dans le vide avec ce méme parapluie, en laissant Berthe derriere lui, que
l'univers de Jean Muno s'ouvre et nous happe.

Le décor devait étre simple. Nous ne voulions pas du moindre cable. Lionel
Lesire dessine des images projetées sur un immense écran, comme des
illustrations de livre pour enfant. Monsieur Rami est tout en haut d'un écha-
faudage de cubes ; il ouvre son parapluie et les dessins défilent derriére Iui,
avec la pluie et le vent... Cest sans fioritures. Notre imagination est cons-
tamment sollicitée.

Pour évoquer la suite de paysages et de souvenirs que traverse
Monsieur Rami en parapluie, ancrés dans une certaine Belgi-
que, avez-vous eu recours a des thémes musicaux surgis d'un
certain folklore ?

Jai songé a la Gaume. Je connais bien le Virton de Muno. Originaire d'Ar-
lon, je vois trés bien les paysages qu'il décrit. Mais je n‘ai pas mis déléments
folkloriques.

La musique est une question d‘associations. Qui aurait dit qu'un jour mi-fa,
mi-fa nous fasse aussi peur ? Cest le requin de Spielberg ! Puisqu'il a associé
avec intensité ces notes aux « dents de la mer », il suffit de les entendre pour
trembler. Cest une question de conditionnement.

Décrire un paysage gaumais ou ardennais par la musique, je n'y arriverais
pas. Ce n'est pas la nature qui m'inspire, ni la pluie ni la tempéte. Ce sont les
mots de Jean Muno. Je ne pense pas qu'on puisse traduire une odeur ou
une couleur en musique, quoique Messiaen ait écrit tout un livre a ce sujet :
Musique et couleur... Cest un scientifique de la musique. Moi, je suis un
ouvrier, un artisan.

Ce sont de bonnes questions, mais je n‘ai pas de bonne réponse. Je suis un
étre de frissons. Loin de moi l'idée de critiquer les intellectuels : jai lu Gilles
Deleuze et Cioran de long en large, mais dans mon propre travail, je me
contente de donner une réponse physique a mes émotions. Pour moi, la
musique est un art physique avant tout : ce sont des ondes, qui vous pren-
nent ou pas.

Cest pourquoi Mozart reste pour moi LE maitre,; avec tout son talent
de technicien, il vous prend directement! Les collaborations Bondy-
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Boesmans me sont également une belle référence : le nceud de leur travail
est fantastique.

Comme jaimerais que 'lHomme qui s'efface soit accessible a un public
plus jeune, je dois entrer dans le domaine des enfants. Et le domaine de I'en-
fant d'une dizaine d'années est trés physique.

J'accompagne Jean Muno, je me glisse a ses cotés avec mes émotions.

Vous étes passé consécutivement de Michel Jamsin (La toute
petite tétralogie) a Jean Muno, deux auteurs belges : cela mani-
feste-t-il une volonté d’affirmer 'appartenance a un pays et d’en
faire connaitre la richesse créative ?

Cequejaimedabord, c'est qu'une chose me touche, qu'elle vienne de Bruxel-
les, de Mars ou de Ouagadougou. Je ne crois pas appartenir a la Belgique.
Jaime y étre, je voudrais qu’on en finisse avec ces problémes politiques. .. Je
travaille beaucoup en France mais ce que jaime, en Belgique, c'est qu'iln’y a
pas de star. Ca nous donne un avantage supplémentaire pour rire de nous-
mémes :on n'‘a pas de show-business ni de grosses vedettes ! On ne se prend
donc pas trop au sérieux.

Rire, sourire, ironie subtile, silence... Les mots, comme le person-
nage de Monsieur Rami, tendent chez Muno a I'effacement. Une
fois dans la gravure, Monsieur Rami ne parlera plus a ses éléves.
Dans Ripple-Marks, le narrateur disait: « Ma vocation, c'est le
silence. » Comment chez vous la musique compose-t-elle avec le
silence ?

Je n'en sais rien. .. Demain, je vais reprendre la Scene 7 et jécrirai peut-étre
4 ou 5 phrases sur la journée. Je ne peux pas expliquer comment un air se
déclenche en moi. Les mots provoquent une sensation musicale physique,
jécris et ¢ca s'enchaine. Ensuite, évidemment, intervient la technique : on sait
si-l'on va écrire un passage modal, faire une cadence, etc. Cest l€écriture et
l'orchestration qui prennent le plus de temps. Pas les airs : ils viennent natu-
rellement.

Il faut aussi que ce soit juste du point de vue dramaturgique et cohérent avec
le texte. Surtout en francais, ot il existe peu d'opéras réussis tant on y sacrifie
la diction, hormis Pelléas et Mélisande de Debussy ou Yvonne, princesse
de Bourgogne de Boesmans. La phrase coule, les « e » muets chantent.
Dans ’homme qui s'efface, Muno et son histoire conduisent le voyage. La
musique nous guide a l'intérieur des personnages et dramatise davantage
encore la compréhension de leurs sentiments.



'Homme qui sefface

texte - Isabelle Francaix
dessins - Lionel Lesire
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Monsieur Rami est seul entre la terre et le ciel.
Jamais il ne s'est senti si seul et si fragile.
Léger comme un duvet. Il sourit pourtant.

L'homme qui sefface - Jean Muno - Editions Brepols - 1963

Le peintre
Quil marcne

Lionel Lesire
scénographe

Sur le site internet de Lionel Lesire, 'animation qui vous
accueille est le dessin d'un homme qui marche : un décou-
vreur en mouvement, un réveur attentif, un arpenteur inas-
souvi... D'emblée, cet autoportrait qui trace d'une seule
ligne tremblée les contours mobiles d'un profil vous invite
au voyage sur une grande plage blanche ou tout encore
est a créer. Le monde s'y anime de la promenade de celui
qui le réve : Iarpenteur le nourrit tandis qu'il I'explore. Sera-
t-on surpris que le peintre y rencontre |'écrivain, I'écrivain
le librettiste, le librettiste le metteur en scéne, le metteur
en scene le musicien et que tous ensemble, ils nous racon-
tent un voyage hors de toute logique et pourtant limpide
et lumineux ?

Lionel Lesire, dessinateur et peintre, qu’est-ce qui vous a con-
duit vers I'infographie et la scénographie ?

Le 11 septembre 2001, jai fait une exposition a laquelle presque personne
n'est venu : tout le monde regardait les tours de Manhattan s'effondrer a la
télévision. Jai donc commencé a travailler sur mon ordinateur pour ne pas
multiplier I'encombrement des toiles qui ne sétaient pas vendues le jour
du vernissage quasi désert. Et assurer ma subsistance ! En septembre 2002,
jai présenté une nouvelle exposition dans laquelle rien nétait accroché au
mur : seul un ordinateur trénait au milieu d'une grande piece vide, avec
les tableaux exposés en 2001 mais réinventés par des animations. Dans les
années 90, je suis entré a la Monnaie pour y peindre les décors. Jai fait de
belles rencontres au thédtre et a l'opéra et je me suis mis a travailler dans
un domaine que jusqu‘alors je connaissais peu. En deux saisons, depuis La
Mort au bal masqué, de Joachim Brackx créé a Ostende I'année der-
niere, je participe en tant que scénographe a deux créations !

Cette production est-elle votre premiére rencontre avec Frédé-
ric Roels ?

Il'y a des années, Frédéric Roels était assistant metteur en scéne a Liege
et travaillait sur Les Contes d'Hoffmann pour lesquels jétais l'assistant au
décor. Il avait a Mons une compagnie de théatre avec laquelle il montait
alors Aglavaine et Sélysette de Maeterlinck. Nous y avons révé ensemble
et je lui ai fait un décor d'opéra aux Arbalestriers !

Comment avez-vous travaillé avec Frédéric Roels et Pascal Char-
pentier ?

Frédéric Roels ne voulait pas d'une machinerie théatrale qui simule I'envol
de Monsieur Rami. Quand Pascal Charpentier nous a joué sa musique,
fluide et superbe, au piano de l'immense salle de I'opéra de Rouen, jai senti



que Monsieur Rami devait voler sans entraves : C'est le décor qui devait
bouger, pas l'instituteur ! Il nous fallait un dessin animé qui soit projeté sur
le tableau noir de I'école, un cadre de quatre métres sur six : j'ai tracé quel-

nouvelle de Muno, c'est sa liberté. Il n'existe aucun précédent. Nous avons
eu plus d'idées que ce que nous ne voulons en montrer. Notre travail était
une « évidence », mais au sens d'évider, épurer.
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ques esquisses sur ordinateur ; Frédéric était enthousiaste ! Nous ne vou- T S .
lions pas illustrer I'histoire car la partition est trés claire. Cependant, il fal- Pour le créateur de costumes, I’habit fait-il le moine ? L "r s ',;‘ = (L T ) LA M -
lait respecter le contenu des didascalies. Jai trouvé un atelier d‘animation Si'les acteurs et les chanteurs sont bons, peu importent leurs vétements ! a/ '(f/' Y ’( g &

qui s‘appelle 'Enclume (www.enclume-animation.com) : quatre gars, sortis de Linverse est vrai aussi : le costume ne peut pas récupérer une mauvaise (rtfuse] [Focl
La Cambre et décus de ne pouvoir travailler que dans des usines a images,
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interprétation. Pour le public, c'est un accessoire théatral enchanteur. Pour
ont monté leur propre studio. Iis travaillent I'analogique et le numérique.

Nos couleurs évoqueront celles des affiches scolaires, vives et un peu pas-
sées, sur un dessin formaté, clair et précis, quasi scientifique. Nous avons
retenu des dessins existants et en avons inventé d'autres, comme le pissen-
lit et I'akene. Tout cela représente bien six mois de travail.

Trés souvent la musique a été utilisée au cinéma pour accom-
pagner des images, comme on ouvre un robinet musical. Notre
travail est inverse : qu’est-ce que la musique peut évoquer ? Et
quel support peut-on offrir a la dramaturgie musicale ?

Nous avons défini trois univers colorés : celui de Iécole, patiné, usé comme
le sont un peu Monsieur Rami, sa mére ou le directeur de I'école ; aprés son
voyage aérien dans les brumes des le passage a travers le haut-fourneau
nous arrivons chez Berthe et les Bourton, un monde en noir et blanc, au-
dela des illustrations scolaires ; nous sommes dans le format d'un diction-
naire, annoté de fleches explicatives exposant la maison idéale, son ceil
de beeut, son toit de tuiles et de lauzes, son balcon de rambardes et de
balustres. Tout y est : c'est une maison folle dessinée trés rigoureusement.
Berthe est en robe blanche de mariée. Monsieur Rami s’envole a nouveau,
traverse des contrées colorées et entre dans le tableau scolaire de ses
réveries. Ce sont les mémes couleurs que celles de I'école mais saturées et
sans poussiére. Comme si elles venaient d'étre aquarellées. Monsieur Rami
enleve la triste gabardine qui le cadenasse et sa chemise est vive. Anna-
belle est une belle des champs, dans une robe d'un bleu romantique trés
clair presque blanc, fluide et mousseuse. ..

Pascal Charpentier se demandait comment je figurerais le premier
envol de Monsieur Rami. J'avais envie de montrer les fils électriques que
l'on regarde défiler sur I'autoroute quand on est tout petit, couché a l'ar-
riere d’une voiture. .. Je ne voulais pas d’'un film qui transforme lécran en
immense télévision ! Il nous fallait quelque chose de purement graphi-
que ! Des lignes comme des conduits, qui transportent de Iénergie vers
le pyléne, le relais a partir duquel Monsieur Rami s'envole. Pascal a filmé
dans le train avec son portable des lignes de fils électriques qui volent de
pyléne en pyléne. Je suis allé aux studios de I'Enclume avec ce petit docu-
ment.

Le partage des tdches entre le librettiste, le compositeur, le metteur en
scéne, les animateurs et moi constitue un ensemble, méme si le final cut
revient a Frédéric Roels. Un des grands atouts de cette adaptation de la

l'artiste, un costume doit étre justifié, utile et confortable. Et s'il peut I'avan- !

tager, c'est encore mieux.

Pour moi, le costume découle de la peinture. Je ne pense ni a la mode
ni au design. Un costume est une suite dramaturgique, comme le décor.
Comme une toile ol les sujets se déplacent. J'ai étudié la peinture, pas le
théatre. De plus, je ne couds et n‘ai jamais cousu quoi que ce soit.

La mise en scéne n'intervient qu'en dernier lieu : c’est une promesse du
metteur en scéne. Il est donc trés important de bien comprendre ce qu'il
veut pour pouvoir lui donner ce dont il a besoin, car un scénographe doit
réaliser la maquette qui embarquera I'équipe sur le terrain. En présentant
celle de 'Homme qui s'efface, nous n‘avions pas encore entendu toute la
musique. Je dois donc comprendre le plus vite possible ame du spectacle
selon le metteur en scéne. Ensuite, la musique entre en nous.

Pourquoi avoir choisi la peinture ?

Je ne sais pas. Cest le mot que je mets sur ce que je fais. Je n‘ai jamais eu
de doute a ce sujet. Je suis un artiste : c'est un fait et pas une prétention.
Méme si je ne suis pas tous les jours a peindre dans mon atelier. Je ne suis
pas né la-dedans, mais je ne me souviens pas d'un moment ot je n‘ai pas
dessiné. C'est un continuum.
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Entretien

texte et photographie - Isabelle Francaix

La lucidité,
passionnément

Char|es MiChiGIS Ce 12 janvier 2011, le clarinettiste Charles Michiels nous
) ) emmenait dans un étrange voyage ou les sons se mélent aux
cla rinettiste variations de l'obscurité. Le noir est une couleur en soi, qui résume
et consume toutes les autres, déclarait Henri Matisse. L'exposi-
tion Maniéeres noires au BAM (Musée des Beaux-Arts de Mons) en
parcourait les arcanes a travers le XX siécle dans une perspec-
tive interdisciplinaire : la peinture, la photographie, le cinéma, la
mode, la bande dessinée et tout spécialement aupres de Char-
les Michiels... la musique.

Ce concert déambulatoire dans les salles du BAM était le sixieme
opus du cycle Ecouter/Voir imaginé avec la collaboration de
Musiques Nouvelles. Tous proposent des expériences poly-
sensorielles : guidé par un musicien soliste qui choisit de jouer
des pieces musicales étonnamment diversifiées devant certai-
nes ceuvres d'une exposition temporaire, le public est convié a
écouter l'invisible et voir I'inaudible sur des musiques singulie-
res qui n'hésitent pas a croiser les genres musicaux.




En 2008, le flitiste Berten D'Hollander puis |'altiste Dominica Eyck-
mans nous promenaient parmi les ceuvres des courants figuratifs et
abstraits de la seconde moitié du XX¢ siecle de la collection Duvivier
et Neirynk. Le violoniste Antoine Maisonhaute nous offrait en 2009
un parcours exceptionnel du peintre abstrait francais d'origine russe
Serge Poliakoff, suivi du percussionniste Pierre Quiriny sur les traces
de Keith Haring. En 2010, nous déambulions aupres de la soprano
Elise Gabele dans I'univers troublant de la premiére exposition du
cycle « Sous bénéfice d'inventaire », imaginée a partir d'un panneau
intriguant du début du XVI¢ siecle : La mort, seule certitude. En mai 2011,
le tromboniste Adrien Lambinet ouvrira un passage parmi les toiles
mystérieuses et chtoniennes de Pierre Tal Coat (1905-1985), peintre
nomade tres attaché a la Bretagne.

Si Charles Michiels est le clarinettiste attitré de Musiques Nouvelles
depuis 2004, ses premiéres performances dans I'ensemble remontent
a 1997, & son retour des Etats-Unis ou il remporte a vingt-cing ans le
premier prix du concours international de Lubbock, au Texas. Aussitot
appelé par Jean-Paul Dessy, il joue alors, de 1997 a 2001, dans I'En-
semble Musiques Nouvelles et I'Orchestre de Chambre de Wal-
lonie, intercalant les concerts dans les interstices de ses multiples res-
ponsabilités d'enseignant : £n 1996, Iannée ou jai obtenu mon dipléme
supérieur, j'ai également recu mon Premier Prix de Direction chorale et je me
suis marié pour la premiére fois. Je me suis donc orienté dans des options de
carriere plus sécurisantes que celle d'un musicien soliste. Je suis entré dans
l'enseignement et jai dirigé beaucoup de chorales et d'orchestres d’harmo-
nie. Jai moins joué et j'ai essayé de composer ; il métait difficile de tout con-
cilier. Je me noyais. ... jusqu'en 2004 ou jai décidé de changer de parcours :
jai abandonné les chorales, Iécriture et le conservatoire de Tournai ou jen-
seignais la clarinette a 60 éleves ; jai eu l'opportunité d’endosser la gestion
des Jeunesses Musicales du Hainaut Occidental et j‘ai repris intensément
la clarinette ! Par bonheur, jai revu Jean-Paul Dessy lors d'une masterclasse
etil ma réintégré immédiatement dans Musiques Nouvelles.

Je me dis souvent que jai une chance énorme de faire partie de cet ensem-
ble. Les musiciens qui jouent a Musiques Nouvelles ont tous la pratique de
leur instrument pour métier premier. Pas moi, puisque jassume dautres
fonctions, mais je suis heureux de parvenir a tenir le cap. Jaime que la corde
soit tendue. Dailleurs, les jours ou je peux me reposer, je tourne en rond !

Transmettre la passion ou exalter la soif de découverte savérent des
priorités pour Charles Michiels, engagé avant tout dans I'éveil cultu-
rel musical : Au début, enseigner était une mission. Depuis quatre ans que
je m'occupe des Jeunesses Musicales, je parlerais plus simplement d'une
formation. Les écoles de musique, les académies et les conservatoires sont
fréquentés par une certaine élite, déja motivée par la volonté des parents
et soutenue par leur statut social. Tandis que rapprocher de la musique les
Jjeunes enfants issus des milieux les plus diversifiés, encourager leur éveil et

stimuler leur esprit d'ouverture grace a la musique, susciter leur envie d'étre
formés, c'est primordial ! Selon le credo des JM, I'éveil par la musique est plus
important encore que l'éveil a la musique ! Il faut proposer la musique dans
les écoles comme un outil déveil culturel, une porte vers l'extérieur et une
émulation pour quun maximum d'enfants aient l'opportunité d'en béné-
ficier.

Professeur de direction chorale au Conservatoire Royal de Bruxelles, il
poursuit cette vocation avec le méme bagout et la méme exigence :
Jestime qu'il est essentiel pour un musicien a ambition professionnelle de
chanter dans un cheeur : cela forme l'oreille et la voix. Jai créé un choeur
de chambre au Conservatoire, uniquement autour du répertoire des XX¢ et
XXF siecles. Il accueille des personnes extérieures également, sur audition.
Nous y sommes dix-neut, de seize nationalités différentes. Cest un projet tres
intéressant.

La musique contemporaine est son répertoire de prédilection, par godt,
par choix et par compétence, précise-t-il. Je ne suis pas un spécialiste de la
musique de la Renaissance ou du Baroque; de plus, si les grands motets et
les symphonies classiques me plaisent beaucoup, nous n‘avons pas réelle-
ment les moyens de les monter. Tandis que la musique du XX siécle permet
des formations trés différentes. Quant a la création, elle fait avancer la cul-
ture ! Certaines musiques semblent éphémeéres ; elles ne sont parfois jouées
qu'une ou deux fois dans un contexte particulier, mais leur exécution est
nécessaire tant pour les compositeurs que pour les interprétes.

Ses choix de clarinettiste suivent cette direction avec un enthousiasme
identique : Quand jai envie de me détendre ou de m'amuser, je reprends
les concertos du répertoire. Cest également un exercice technique et sonore
essentiel. Jadore les grands concertos d’Aaron Copland, Carl Nielsen ou
Jean Francaix... Je me ressource auprés de Weber et de Mozart, inépui-
sables en termes de musicalité. Mais il ne s'agit pas d’'un but en soi car je n‘ai
pas épousé la logique d’'une carriere de soliste. Jai joué I'adagio de Mozart
dans des circonstances extrémes : en finale du concours de Dos Hermanas,
pres de Séville, en concert avec différents orchestres, ou encore a l'enterre-
ment de mon frere... La musique accompagne ma vie.

Je me sens bien dans la musique de chambre. La plus grande part de mon
temps, je la consacre au contemporain dont le langage évolue constam-
ment. La clarinette, ne l'oublions pas, n‘apparait qua la période classique;
pour les siécles précédents, nous ne possédons que des transcriptions.
Autant se consacrer a ce qui est directement écrit pour un instrument. ..
méme s'il est magnifique de jouer du Bach a la clarinette ou a la clarinette
basse, comme les Suites pour violoncelle !

Mais pourquoi donc Charles Michiels a-t-il choisi cet instrument plutét
qu'un autre ? Cest le hasard ! Mon oncle avait une clarinette a sa disposi-
tion et nous I'a donnée, a mon frére et & moi. Javais six ans. Jai accroché.

Mon frére s'est mis au piano. A huit ans, je jouais dans une harmonie de
village, a Estaimpuis, pres de Mouscron. Jai arrété vers douze ans jusqua
ce que je rencontre des musiciens d'orchestres plus jeunes. Jai suivi dans
son aventure un jeune trompettiste de Mouscron, Daniel Buron, qui créait
un orchestre @ Commines. Cest au conservatoire de Tournai, auprés dAn-
dré Caucheteux, que jai vraiment appris la clarinette, javais quinze ans.

André Caucheteux est un clarinettiste remarquable, soliste ¢ I'Orchestre de

Liége a dix-sept ans, mais cétait un professeur excessivement dur qui ne
laissait aucune autonomie a ses éléves. Il fallait jouer comme lui ou avoir un
tempérament suffisamment fort pour passer au-dela. Je me suis forgé a son
contact. A dix-sept ans, jai décidé que je deviendrais clarinettiste |

Apres Tournai, les conservatoires de Mons puis de Bruxelles, Charles
Michiels s'est distingué lors de prestigieux concours, nationaux ou
internationaux, qui lui ont ouvert des horizons en lui permettant de
multiplier les rencontres : Japprécie particulierement Eddie Daniels, un
musicien de jazz remarquable que jai rencontré au Texas. La Fédération
mondiale des clarinettistes (ICA) organise chaque année un festival ot se
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retrouvent un millier de clarinettistes pendant dix jours au méme endroit.
On y entend des ceuvres et rencontre des musiciens du monde entier.

Fou de Benny Goodman et de Woody Herman, Charles Michiels est
aussi un ardent défenseur des artistes belges et dirige depuis vingt
ans un big band de trés bon niveau : le Jazz Music Orchestra. Nous
sommes reconnus par Art et Vie et donnons une dizaine de concerts par an.
Nous jouons des piéces assez modernes aux influences rock et déjantées.

Sl remplit sa vie passionnément, ce musicien habité aime rappeler
I'influence marquante d'un de ses professeurs, Yvon Ducéne : Ce for-
midable clarinettiste, ancien chef de la Musique des Guides, disait : « Dans
la vie, il faut faire les bons choix pour ne rien regretter, et les assumer ! » Je vis
tout avec intensité et il me faut du temps pour prendre une décision, alors je
m'y tiens. Je ne fonctionne pas par fantasmes, mais je m'efforce de réaliser
ce que je souhaite par étapes. L'utopie viendra plus tard. Je souhaite sim-
plement réussir ce que j'entreprends ; peut-étre qu'y parvenir mamenera a
d‘autres réves pour aller plus loin encore.
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Nous, c'est dans la rue qu'on la veut la Musique ! Et elle y viendra !
Et nous I'aurons la Musique ! Muss es sein 7 Es muss sein !

Léo Ferré

Jai mis beaucoup d‘années a constater que finalement la musique pouvait se décrire comme une grande
zone de frottement. La musique ou le phénomene sonore ?
Luc Ferrari - Presque rien avec Luc Ferrari - Jacqueline Caux - Editions Main d’ceuvre - 2002

SONIC, ou le son dans la ville, est la plateforme festivaliere
montoise qui subsumera désormais aprés un rapprochement
probant en 2010, deux festivals auparavant distincts: Cap
Sonic (ex festival Cap Sud(s) des musiques du monde) et City Sonic, par-
cours d'installations sonores et de performances dans la ville.
Ces deux manifestations d'inventivité et de proximité, croise-
ront leurs énergies et se dérouleront a la méme période, durant
les deux premiéres semaines de septembre, pour proposer un
grand festival des sons dans la cité.



Philippe Franck : Cette association est le fruit d’un processus naturel : du
lancement du festival City Sonics en 2003 par Transcultures en collabo-
ration avec la Ville de Mons, aux coproductions et échanges de réflexion
entre Jean-Paul Dessy, [équipe du secteur Musique du manége.mons (et
plus particulierement celle de Musiques Nouvelles) et celle de Transcul-
tures qui ma toujours accompagné dans ces aventures. Nous partageons
avec Jean-Paul le désir de convier tous les publics a une écoute active, début
d’'une appropriation créative. Au-dela de la musique, le son ouvre une mul-
titude d'espaces, leur donne une autre vie, les métamorphose.

Jean-Paul Dessy : SONIC est un mot qui dit a la fois le son et la musique.
La seconde moitié du XX¢ siecle musical a connu un renversement coper-
nicien : auparavant, la musique contenait le son, aujourd’hui, elle tourne
autour. Si la musique électronique n'y est pas étrangere, il sagit également
d'un changement anthropologique : de pratique culturelle sociale, la musi-
que s’est ouverte au cosmique et aux entités spirituelles qui dépassent de
loin l'exercice artistique. Cest dans les milieux du jazz et du rock que l'on
a commencé a évoquer le « son » particulier d'un musicien plutét que la
«sonorité » de son instrument. Au-dela de l'espace classico-romantique,
voire moderne, le son ouvrait a la musique un ordre plus large et plus spiri-
tuel encore, par-dela les genres.

Le « sonique » unit ce qui, de prés ou de loin, participe a l'action musicale, au
désir des plasticiens d'intégrer le son dans leur vision du monde mais aussi
a celui d'inventer un moment festif, une parade sonore qui rassemble dans
une joie bon enfant et créative toute une ville. SONIC, grand FESTIVAL du
SON en Hainaut, met la ville en son, fait fondre le son sur Mons et transforme
le cceur de la cité en un théatre des sons.

« Muss es sein ? » rappelait Léo Ferré en citant Beethoven. « £s muss sein »,
Cest dans la rue que nous devons trouver la musique ! SONIC rassemble
des musiques, des sons et des situations d'écoute trop rarement réunies : du
rock en plein air aux expériences sonores plus délicates, nous espérons offrir
aun public le plus diversifié possible une qualité découte comme pouvaient
en susciter les salons de I’Ancien régime a la création d’'un quatuor a cordes
de Haydn !

Gardons ce qui est « populaire » au sens le plus heureux du terme : chacun a
besoin de vibrer au sein d'une population, parmi les autres !

Philippe Franck : Nous revendiquons, Jean-Paul Dessy et moi, une hybri-
dité qui correspond plus que jamais a une réalité de terrain, si I'on reste assez
exigeant pour éviter le « melting-pot ». La rencontre des genres est porteuse
de croisements fertiles. En créant Transcultures en 1996, je souhaitais explorer
ces « indisciplinarités » dont parlent nos amis du magazine Mouvement en
évoquant les intersections contemporaines. Je voulais défendre ces « impu-
retés » et leurs créateurs qui, comme |'a écrit si joliment Guy Scarpetta au
milieu des années 80, « refusent détre assignés en résidence ». Nous nous

sommes assez rapidement orientés vers les arts numériques et les arts sono-
res, considérant leurs particularités comme des vecteurs de transversalité.
Nous avons tenté déviter de (re)ghettoiser ces domaines aujourd’hui juste-
ment reconnus et médiatisés aprés avoir subi les foudres de l'orthodoxie.

Je préfére parler de « cultures électroniques » plutét que de numérique ou
de digital car elles nous relient a I'histoire des musiques électroniques (de la
musique concréte des années 40 en passant par les premiers studios expé-
rimentaux...), comme a celle de la vidéo, intégrée dans le secteur des arts
plastiques devenus plus largement les «arts visuels », de la performance,
ou des expérimentations langagieres de la poésie sonore... L'évocation de
ces pionniers nous permet de mieux percevoir I'héritage qu'ils ont légué a la
création actuelle.

A cet aspect historique essentiel, SONIC ajoute, outre des ceuvres d'artistes
confirmés issus de différents horizons, des « émergences » sonores, du nom
d'un programme de stimulation a la création mené par City Sonic depuis
quelques années dans des écoles d'art belge et francaise. Les projets des étu-
diants, installations ou performances, se frottent a un vrai public, une vraie
critique et les plus porteurs peuvent voyager.

SONIC sonne comme le label d'un festival renforcé et dactivités et initiatives
spécifiques. Les Sonic Kids, qui proposent aux plus jeunes de courts ateliers
d'initiation aux pratiques sonores auprés des artistes du festival, connaissent
un succes exponentiel (700 jeunes participants tous excités, souvent accom-
pagnés de leurs parents en un jour au Théatre Royal en un jour lors de la
derniere édition de City Sonic!). La Sonic garden party, que nous avons
lancée dans City Sonic 2009, organise des performances sonores dans de
charmants jardins privés du centre de Mons, généreusement ouverts pour
cette occasion.

Jean-Paul Dessy : L'adjectif « sonique », plus polysémique que « sonore »,
entre également en résonance avec les dimensions de l'agir de Musiques
Nouvelles. L'espace ARSONIC, auquel Philippe Franck et son équipe seront
associés en 2014, sera un havre du son, une salle unique en région wallonne
ou toutes les figures sonores pourront étre expérimentées, de lacoustique a
[électronique. Les spectacles Babel Live ou les concerts sanctuaires Sonic
Cathedral, expériences récurrentes et itinérantes, la déclinaison crossover
de l'ensemble en Mons Orchestra, puis le Mons Kinky Pinky Orchestra
qui voit le jour le 16 mars 2011 dans le cadre d’Ars Musica, sont les pierres
angulaires d'une volonté de ne pas camper sur un seul territoire musical.
Si Musiques Nouvelles se permet de tels métissages, c'est grace a la force
de ses racines ancrées dans la défense et lillustration d'un domaine précis
dactivité : la musique écrite de ce début du XXF¢ siécle. A partir de ce territoire
solide, il s‘agit de créer un échange fécond avec d‘autres mondes sonores.

Philippe Franck : On pourrait donc voir SONIC comme un « trait du son »
capable de relier une grande variété de pratiques, de projets, de créateurs,

de publics, de recherches... plus que de mouvements, décoles ou méme de
tendances. Ce sont des singularités, des « électrons libres » que nous met-
tons en évidence et en dialogue avec les architectures/territoires (visibles et
invisibles) des mémoires ou des fictions, avec la «vie-ville » et les visiteurs/
promeneurs/auditeurs-specta-c-teurs de [écoute.

Jean-Paul Dessy : Il faut nous écarter de I'hyper savantisation comme de
I'hyper consumérisation en imaginant des passerelles avec une musique
populaire de qualité et en créant des occasions pour les compositeurs de
musique écrite aujourd’hui. Lécoute monomaniaque d'un seul genre musi-
cal prive d'une partie de soi-méme. La visée idéale de Musiques Nouvelles
évoque certainement la quadrature du cercle, en tout cas un grand écart qui
permette de définir de nouvelles géométries et des espaces de rencontre.

Philippe Franck: Nous comptons encourager les écritures mixtes ou le
geste et la virtuosité de l'instrumentiste rencontrent l'art du détournement,
de la programmation et des traitements électroniques d'‘aujourd’hui et de
demain. Pourquoi ne pas songer a des résidences décriture « multisoni-
ques » ?

Ces derniéres décennies n'ont peut-étre pas vraiment « inventé » de réelles
nouveautés ni provoqué de grandes ruptures esthétiques, contrairement
aux avant-gardes et aux mouvements qui ont balisé le XX¢ siécle jusqua
l'ultime rupture punk de la fin des années 70. En revanche aujourd’hui, des
créateurs cultivent farouchement leur singularité en dehors des écoles ou
des « scenes artistiques » et d'autres, un peu comme des caméléons, aiment
muter et se fondre, avec plus ou moins de bonheur, dans des styles trés
divers. Le sampling a pu le leur permettre et certains l'ont dailleurs érigé
au rang de nouvelle forme décriture artistique lorsque les créations qui en
résultent dépassent la simple juxtaposition. Cest cet au-dela, cette qualité
«trans » qui nous passionne.

Nous n‘avons pas la prétention de « créer » de nouveaux mondes sonores
mais de stimuler ceux qui existent en leur offrant, avec SONIC, une plate-
forme de production, de diffusion, de communication et de visibilité. Ce
serait une constellation sonore : des étoiles filantes quelquefois mais qui
s‘associent pour former une petite ou une grande ourse lumineuse. Notre
champ daction sétend de Iélectro-acoustique a l'electronica, des instru-
ments inventés (qui peuvent aussi étre acoustiques) aux musiques mixtes. ..
Nous avons souvent invité des DJs créatifs, tels DJ Olive ou, année der-
niére, Christian Marclay, pour des sets, des installations ou encore des
croisements « électro-contempos »... Nous avons initié les premiers avec
Jean-Paul Dessy il y a une petite dizaine d'années, dont témoignent deux
cds parus chez Sub Rosa : Play Along (Scannet/Dessy) et Scories (DJ Olive/
Jean-Paul Dessy). Nous accentuerons ces synergies porteuses tant pour les
musiciens électroniques (citons encore David Shea, Fennesz, Murcof,
aMute et bientét Stephan Mathieu) que pour les musiciens classiques,
et ceux de Musiques Nouvelles sont également de formidables improvisa-
teurs ! Chacun s’y voit dynamisé par 'univers et la pratique de l'autre.
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Un avant-goat du parcours SONIC 2011

Parmi les ceuvres présentées au centre-ville pour cette nouvelle édi-
tion «augmentée », pointons quelques créations qui refletent a la
fois la diversité et I'exigence qualitative d'un festival qui se réinvente
constamment : Space Opera, « installation de sept théatres en forme
d'étoiles », est un dispositif du collectif francais Théatre électro-
nique, a partir des opéras de Stockhausen. Il sera également pré-
senté a Rennes au festival Electronik, coproducteur de ce projet a la
croisée des utopies musicales, architecturales et acoustiques ; Locus
Sonus promenade, du laboratoire d'art sonore éponyme, relie via de
grandes paraboles sonores des micros ouverts dans plusieurs villes du
monde ; Echoes beyond the infinite est une performance/installation
du vidéaste Régis Cotentin et de Scanner, a partir de 2007 I'Odyssée
de l'espace de Kubrick et de Echoes de Pink Floyd (un tabac lors de sa
premiere au Palais des Beaux-Arts de Lille, lieu partenaire du festival) ;
Bruno Letort, compositeur collaborateur de Musiques Nouvelles
(voir notre entretien dans la Revue#1 de Musiques Nouvelles) et producteur radio a
France Musique qui sera partenaire du festival et directeur artistique
du label Signature, nous plongera - en sons - dans les voyages de
Rimbaud; Arnaud Paquotte, inventeur d'impétueuses machines
sonores, la plasticienne Natalia de Mello et le musicien/artiste visuel
Christophe Bailleau présenteront des développements d'installa-
tions initiées lors d'une résidence dans les Journées européennes du
patrimoine en 2010 avec le Conseil général de |'Oise, partenaire du
festival ; nous travaillons également a une « exposison » présentant
une relecture de documents musicaux et sonores importants ainsi
qu'a une collaboration avec Archipel, initiative récente « transmusi-
cale » de la Médiathéque (lire page 65) qui, sur les plans pédagogique
et artistique est au cceur de la philosophie que défendent Trans-
cultures et Le manége.mons/Musiques Nouvelles... Les jeunes
artistes de la Communauté francaise seront, comme chaque année,
présents au festival, notamment avec le volet « émergences sono-
res» mené a l'année avec I'ESAPV Mons et I'ENSAV La Cambre avec
le concours de Stéphane Kozik et Perrine Joveniau, jeunes artistes
montois, membres du collectif numérico-organique Livescape. Isa
Belle, masseuse sonore aux bols chantants dans de nombreux festi-
vals d'art numérique, présente une nouvelle installation interactive :
Fly wash... Et bien entendu, des performances, des concerts, une
nouvelle Sonic garden party et des ateliers Sonic kids qui balise-
ront ce festival « ultrasonic ».

www.citysonic.be
www.lemanege.com
www.musiquesnouvelles.com
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acrosonicien

Stephan Mathieu

Parmi les musiciens électroniques de cette derniére décennie,
Stephan Mathieu a acquis une dimension internationale sans
aucune concession a sa quéte de l'essence sonore. Sa musi-
que ouvre, avec grace et sobriété, des espaces sonores a la fois
célestes et organiques. Apres avoir été percussionniste a la fois
improvisateur, capable d'interpréter des pieces de Stockhau-
sen, Cage et d'autres compositeurs classiques contemporains, il
se plonge dans la « musique digitale » en privilégiant les matie-
res, les étendues, les aplats tels un peintre abstrait, quelque part
entre les masses colorées de Rothko et la lumiere insaisissable
de Turrel. Aujourd’hui, entre deux projets, voyages et collabo-
rations transatlantiques, il participe aux croisements électro-
contempo (initiés par Musiques Nouvelles et Transcultures
au début des années 2000), et participera a la prochaine Sonic
Cathedral aux Nuits Botanique en mai 2011.



Stephan Mathieu, on vous présente comme un musicien
«laptop ». Que pensez-vous de la dichotomie digital/analogi-
que souvent pointée en musique ?

Pendant les années 1990, jétais percussionniste sur la scene berlinoise de
l'improvisation. Je n‘ai vraiment commencé a travailler sérieusement avec
les ordinateurs qu'a partir de 1998, jai donc abandonné définitivement
la batterie pour négocier ce tournant escarpé de I'apprentissage de mon
nouvel instrument! Je ne connaissais strictement rien au bagage électro-
nique traditionnel ni aux synthétiseurs car jarrivais en droite ligne d'une
tradition musicale complétement acoustique et « manuelle »; jai donc
commencé directement mes investigations avec les ordinateurs et les pro-
cesseurs de signaux numériques. Cétait trés absorbant et excitant, mais en
méme temps jouer d'instruments traditionnels me manquait de plus en
plus, surtout dans un contexte «live ». Jai donc commencé a utiliser des
récepteurs d'ondes courtes, puis des gramophones acoustiques en direct
avant dévacuer completement l'ordinateur de mes performances pendant
quelques années. Pourtant, je songeais de plus en plus a y recourir comme
instrument de concert et je |'utilise aujourd’hui principalement pour traiter
informatiquement une cithare Phonoharp ; c'est une installation que jaime
beaucoup. Finalement, je pense que l'ordinateur est un outil trés intéressant
en studio ou en live. Comme pour nimporte quel autre instrument, cest
a vous de lui donner une personnalité dans le but de créer quelque chose
d’unique, une voix personnelle en musique.

Quel regard portez-vous sur I’'évolution de la musique électro-
nique ces dix derniéres années ?

Tandis que la Sturm und Drang attitude (Tempéte et Passion) semblait
caractériser les années 1990 et le début des années 2000, certaines person-
nes, fortes de leur expérience personnelle, essayaient de se frayer un chemin
atravers le tumulte en développant de nouveaux concepts. Le bagage infor-
matique et ses innovations doivent étre digérés pour que 'on puisse avancer.
Ca ne fait pas si longtemps que nous pouvons avoir a disposition chez nous
(et méme dans le bus !) un outil d'un tel potentiel, mais personnellement je
préfére me concentrer davantage sur la création musicale actuelle que sur
ses outils, qui ne devraient pas prendre le pas sur la créativité. Certains I'ont
parfaitement compris et parviennent a de beaux résultats.

Avez-vous déja collaboré avec des musiciens contemporains
(classiques) ? Que pourriez-vous attendre d’expériences « élec-
trocontempo » ?

Quand jimprovisais a la batterie, jai eu la chance de travailler avec des
instrumentistes d’horizons tres différents. Jai donc joué avec des musiciens
«contemporains » en duos, dans de petits ensembles ou au sein d'orches-
tres. Je suis trés reconnaissant d'‘avoir pu collaborer avec des personnalités
hors du commun, entendre leur son d'aussi prés, découvrir la diversité et
les couleurs d'un large éventail d'instruments ainsi que la variété dappro-
ches des musiciens. Je me suis toujours énormément intéressé a la musique
«classique » contemporaine et jai travaillé ces huit dernieres années avec

des musiciens de ce genre en leur demandant de jouer des morceaux que
jenregistrais comme point de départ pour mes compositions sur ordinateur.
Jai toujours désiré travailler de maniére plus poussée avec un ensemble,
simplement parce que je peux archiver une grande part de mon travail avec
les ordinateurs en y ajoutant des instruments acoustiques, ce qui est encore
une perspective plus intéressante. En fait, j'ai toujours considéré l'ordinateur
comme un moyen de fortune, en dépit des effets spéciaux qu'il permet de
réaliser.

Je suis fasciné par l'idée d'un corps orchestral acoustique jouant un son
résolument « nouveau ».

Depuis 2008, vous travaillez sur le projet Virginals, un con-
cept de récital qui doit beaucoup aux grands compositeurs de
musique minimale, expérimentale et électroacoustique : Alvin
Lucier, Charlemagne Palestine, Phill Niblock... Qu’est-ce qui
vous a motivé ?

Le projet Virginals vient de mon intérét pour les instruments anciens et les
médias historiques, tout comme le terme « interprétation » de la musique
écrite. En effectuant des recherches sur la musique ancienne du grand
pionnier Arnold Dolmetsch, non seulement jai trouvé quelques-uns de
ses enregistrements originaux sur 78 tours (des documents extrémement
touchants sur l'esprit averti de performances authentiques de musique de
chambre), mais jai eu la chance d'acquérir un de ses Ottavinos, une épi-
nette [petit clavecin] portable congue a partir des instruments de la Renais-
sance dans son atelier en 1952.

Au méme moment, jentendais la Musique avec cordes magnétiques de
Lucier pour la premiere fois. Le principe en était simple : lorsqu'on placait
cing E-bows (NDLR : petit appareil pour quitare qui utilise des électroaimants pour faire vibrer
les cordes) sur les cordes d'un grand piano, leur battement entrait en une
vibration permanente ; il suffisait de les déplacer et d'ajuster leur position
pour obtenir des effets sonores inédits.

Dans ma propre musique, jai toujours voulu respecter « I'essence » du maté-
riau que jutilisais; en appliquant la méthode de Lucier & mon épinette, je
pouvais clairement laisser transparaitre ['essence de ses qualités tonales et
de son histoire. Linterprétation des pieces de Phill Niblock et Francisco
Lopeéz a aussitét suivi, ainsi qu'une version de Schlongo Da Love Drone
de Charlemagne Palestine et une piece dédiée a Walter Marchetti.
Actuellement, je travaille a deux commandes pour des compositeurs que
jadmire.

Outre ['Ottavino, mon «ensemble » musical compte des gramophones
mécanico-acoustiques, deux orgues électroniques de premiére génération,
des projecteurs 16mm et une installation historique de haut-parleurs 6
canaux! Je présente les pieces dans des installations a méme le sol afin que
le public puisse marcher autour et vivre l'expérience musicale sous toutes
ses facettes.

Vous aimez les gramophones et collectionnez des 78 tours
d’horizons trés différents... Qu’est-ce qui vous attire dans un
vinyle et quel est I'impact de cet intérét puissant (ou de ce féti-
chisme ?) sur votre musique ?

Je suis un collectionneur de musique depuis mon enfance. D'aussi loin que je
me souvienne, a chaque fois que je découvrais quelque chose de nouveau et
d'excitant, je voulais « tout » écouter de ce qui tournait autour : chaque enre-
gistrement, toutes ses connexions, ses musiciens, ses secrets, et idéalement
Jje voulais remonter a ses sources ! Par exemple, disons que vous découvrez
la musique d’Albert Aylers et que vous finissez par en retrouver les racines
dans les enregistrements des premiers gospels au milieu des années 1920 :
la méme énergie, le méme pouvoir démerveillement absolu! Je trouvais
trés excitant aussi d'entendre ses enregistrements sur un vieux gramophone
acoustique. Puisque la musique électronique dépend énormément du sys-
téme qu'on utilise restitue en concert, jétais fasciné par cette méthode brute
et archaique et jen réalisais le potentiel pour mon propre travail. Jai donc
commencé a composer des pieces multicanales qui ont toutes été rejouées
acoustiquement.
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Stockhausen a dit qu’il désirait transformer le son en le ralen-
tissant a I'extréme de facon a ce que son intériorité méme
devienne un rythme. Qu’en pensez-vous ?

En ralentissant le son, vous entendrez a un certain moment le battement
des vagues. Dés que jai commencé a travailler sur ordinateur, l'intérieur du
son ma fasciné. Avec des outils digitaux, vous pouvez plonger jusqua l'ex-
tréme microcosme du son : son ADN. Rétrospectivement, je vois cela comme

les vibrations homéopathiques du son, le noyau et l'essence réunis.

Au fil des ans, mon approche a évolué du micro vers le macro. Ainsi, quand
je travaillais autrefois avec les micro-secondes pour créer une piéce, j'utilise
maintenant de trés longues séquences audio pour installer certains proces-
sus. On parle souvent de «drone », un terme galvaudé qui, selon moi, est
aussi neutre que l'appellation « musicien laptop ». En tout cas, ce type de
musique peut étre extrémement riche et excitant : elle contient des mondes
soniques.

www.bitsteam.de
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[...] Alice n'eut méme pas le temps de songer a s'arréter avant de se sentir tomber

dans ce qui semblait étre un puits trés profond. Il faut croire que le puits était tres
profond, ou alors la chute d'Alice était trés lente, car en tombant, elle avait tout le temps
de regarder autour d'elle et de se demander ce qui allait se produire.

Les aventures dAlice sous terre - Lewis Carroll

B L

Days d'eémerveille

Yves Poliart

Programmateur musical, coordinateur de festivals et d'exposi-
tions sur la matiere sonore, Yves Poliart coordonne I'espace
Archipel a la Médiathéque de la Communauté francaise de
Belgique depuis deux ans. Aujourd’hui se déploie le projet
fou d'un espace imaginaire en mouvement ou rock, pop, jazz,
électro ou contempo, musiques et images parleraient un
méme langage balisé par un glossaire aux allures d'espéranto,
se cotoyant sans complexe sur dix flots mobiles, ouverts et en
expansion : « Bonjour — Aléas — Bruits — Corps — Micro/Macro
- Recyclage - Silence — Témoins — Temps — Utopie ».



Dix concepteurs, parmi lesquels une équipe active de rédacteurs,
dessinent un monde stimulé par les initiatives artistiques aventureu-
ses et les explorations sonores et visuelles inventées deés la fin du XIXe
siecle.

Pierre Hemptinne, directeur des collections, nous décrivait I'année
derniére (Revue#4 — Archipel :ilots en rhizome) cette organologie inédite des musi-
ques actuelles, bouillonnante et encore abstraite pour les néophytes.
Yves Poliart nous invite a I'habiter en acceptant de nous confier
son itinéraire personnel. Enfant, les promesses des sons rock de You
really got me des Kinks ou de Help des Beatles I'ont personnellement
mené des compositions réellement populaires vers le background de
la musique minimaliste, jusqu’au confluent du free jazz et du blues. ..
Velvet Underground, Captain Beefheart, John Cale, La Monte
Young, les Stooges... autant de découvertes qui faconnent une
oreille ! Riche, insolite et étonnant, Archipel se démultiplie avec la
passion des sons de ceux qui le batissent, aiguisant notre curiosité. Il
se précise avec les goUts et les émotions de ses arpenteurs, ouverts
a l'inoui.

Yves Poliart, comment est née I'idée d’Archipel ?

Le prét se portait moins bien ; il fallait ré-intéresser le public a la musique
sur support. Or, je métais apercu au fil des festivals que le public des con-
certs de musique « aventureuse » est aussi emballé par le classique con-
temporain que par la musique improvisée européenne ou le noise, par
exemple. Cependant, a la Médiathéque comme dans tout centre de prét,
pour retrouver ce qu'il aime entendre, un tel public erre comme une boule
dans un flipper !

Désire-t-il du Feldman ? I se dirige vers le rayon classique contemporain.
La Monte Young ? Il doit fouiller en rock. Pour Axel Dornér, il bifurquera
vers lejazz... Alors que ces artistes, «dans la vraie vie », ne sont pas sépa-
rés | Sakamoto et Nicolas Carsten travaillent avec 'lEnsemble Modern
de facon quasi organique ! La réflexion sur ces phénomenes était bien pré-
sente a la Médiathéque mais il manquait encore une vision pour en faire
quelque chose, un projet pour y intéresser des publics autres qu'initiés.

Nous nous sommes échauffés a l'occasion du Parcours Dubstep que
javais congu autour des musiques populaires. Cela liait deux collections :
la K (reggae, rap, soul, blues et rock’'n’roll) et la X (pop, rock). Nous suivions
le fil d'une narration : quelles étaient les origines du Dubstep et comment
le genre se développait-il ? Nous voulions quitter la routine pour donner
des rendez-vous aux membres. Attention, quelque chose se passe... Cest
le tout début d’Alice au Pays des merveilles, de Lewis Carroll. Archipel
pose un point de départ, une situation choisie arbitrairement : la fin du
XIXe. Clest un moment charniére oti le changement s‘accélére avec l'auto-
matisation ; on invente le cinéma, le gramophone, le télégraphe, le travail
alachaine... Archipel replace les artistes dans leur contexte et les extirpe
de leur tour romantique et solitaire.

Vous parlez aussi, dans la présentation d’Archipel, de classer
«des inclassables »...

Clest peut-étre exagéré. Toutes ces musiques étaient classées a la Média-
théque !

Ne s’'agit-il pas essentiellement de musiques expérimentales ?
Si-nous avions choisi ces termes, notre collection aurait immédiatement
recu quinze étiquettes différentes : « Cest compliqué — Je n'y comprends
rien — Ce n'est pas mon univers — etc. » Nous sommes dans une période de
généralisation abusive. Archipel est une collection transversale , j'ai donc
tenu a ce que nous la construisions dans cette optique. Nous avons décidé
de travailler surla métaphore, en utilisant le moins possible de termes con-
notés. Certes, les compositeurs choisis sont des aventuriers de la musique
et, a cette étape de la collection (qui évoluera encore), des expérimenta-
teurs, mais nous avons décidé de ne pas sombrer dans l'exces de langage
savant pour [évoquer.

Y retrouve-t-on la musique contemporaine ?

La musique savante d'‘aujourd’hui, nous la considérons dans Archipel sur
le méme pied qu'une musique dite moins lettrée. Dans l'ilot « Bruit », nous
trouvons les études de Pierre Schaeffer et Metal Machine Music de Lou
Reed. Nous nous intéressons a l'aspect novateur de la musique savante
d‘aujourd’hui plutét qu'a son institutionnalisation. Ici, un rockeur impose
son point de vue : Lou Reed s'est d‘abord fait huer et trente ans plus tard, le
feedback est devenu une pratique musicale.

Archipel s’intéresse donc avant tout a la force éruptive de la
musique ?

Si l'on accepte le postulat selon lequel la musique est du bruit modulé,
nous sommes préts a écouter davantage ce qui nous surprend, voire a y
prendre plaisir.

Comment avez-vous choisi les compositeurs? Car on n'y
retrouve pas Scelsi par exemple, ni de jeunes expérimentateurs
comme Todor Todoroff ou Cédric Dambrain...

Si jai apporté le squelette d’Archipel, nous lui avons donné chair en
groupe : nous étions dix a nous réunir plusieurs fois par mois. Chacun y
défendait les disques qu'il proposait. Nous ne désirions pas étre exhaustifs
ni offrir au public « le grand ceuvre ». C'est un fonctionnement organique.
Scelsi, bien sar, apparaitra dans Archipel ! Mais patience, car chaque
disque arrivant est commenté, défendu, discuté,; on écrit a son sujet, ce
qui apporte une valeur supplémentaire au projet. Il est important de finir
les choses. Archipel pourrait intégrer 8 a 9000 titres. .. Nous n'en sommes
encore qua 200!

Le rythme auquel nous travaillons et la progression de nos choix offre le
point de vue de la Médiathéque. Nous ne souhaitons pas offrir un autre
Wikipédia musical. Notre projet n'est pas neutre.

En entrant dans Archipel, on pénétre dans un lieu qui nous est
grandement étranger, un espace qui vibre. On est aspiré dans
un puits...

... etcomme Alice au Pays des Merveilles, on pioche, on mange et on hal-
lucine!

Nait alors I'envie de participer a 'agencement de cet espace en
ajoutant de nos propres réserves. Permettrez-vous a des artis-
tes ou au public d’ouvrir des pistes nouvelles, auxquelles vous
n‘avez pas encore songé ?

Pour l'instant, nous leur demanderons de tracer leur itinéraire dans le décor
que nous leur offrons. Il nous faut déja trouver un langage commun entre
les intervenants de notre équipe, qui désignent les pierres blanches (les
ceuvres-clés), entre musique savante et populaire. Autour de cette table se
réunissent les conseillers-achat du jazz et du rock, deux conseilleres-achat
du classique, un conseiller en littérature. ..

Voila pourquoi nous avons congu un glossaire tout a fait hybride : on y
trouve le grain et la matiére du cinéma, le monochrome des arts plasti-
ques, etc. Ce glossaire est un espéranto qui vise une cohabitation harmo-
nieuse entre des univers différents animés d'une méme finalité.

Pourquoi certains phares de la musique électroniques comme
Aphex Twin, Autechre ou Scanner ne s’y trouvent-ils pas
encore?

lls y seront... avec le temps. Je ne voudrais pas de raccourcis brutaux. Pour
l'instant, nous ne sommes pas arrivés a cette porte d'entrée qui ouvre sur
le populaire pour remonter vers la musique savante ...

Quel est donc le premier public que vous visez ? Car le quidam
qui entrera dans Archipel, aprés avoir été déstabilisé par les
sons, sera peut-étre intimidé par les textes...

Nous cherchons un public curieux qui, passionné par la musique, com-
prendra sans difficulté le contenu des textes que nous avons voulu d'une
grande lisibilité.

Il s’agit donc d’un public un tant soit peu averti ?

Il ne faut pas s'en cacher. Le public de Phil Collins (sans aucune dépré-
ciation, car il s'agit d'un autre domaine et d'autres intéréts) n'ira proba-
blement pas vers Archipel dans l'immeédiat. Je pense qu'il ne faut pas
craindre un premier parti-pris, car les portes pourront communiquer. Nos
rédacteurs ne sont pas en nombre illimité : il nous a fallu sérier un aspect
des choses qui permet d'ignorer également Stravinski, Berg, Webern,
Schoenberg, etc. Sinon Archipel n‘aurait pu étre construit en un an et
demi.

Nous avons donc placé des balises de chantier... en attendant. Cela par-
ticipe de notre point de vue.
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Archipel est donc un univers en expansion ?

Il ne doit pas se terminer. S'il compte maintenant dix ilots, je songe déja
a un onzieme, plus spécifique a l'image... Au fur et a mesure du travail
d'équipe, des questions et des remarques, naitront de nouvelles perspec-
tives.

Archipel est ouvert, a tel point que le projet virtuel est con¢u en Open
Source. Nous travaillons avec un systéme collaboratif gratuit. Ceest vrai
jusqu'aux meubles destinés al'espace Archipel et construits pour la Média-
théque de Bruxelles-Centre, située au Passage 44. C'est une fagon de vivre
sans s'inféoder niléser les créateurs et c'est notre philosophie.

Quel serait votre propre itinéraire dans Archipel ?

Je commencerais par ce qui mest le plus proche : I'llot Temps, car je suis
fasciné par l'idée de I'hypnose, les distorsions temporelles que le son peut
amener pour nous transporter dans un état de réalité non ordinaire. Je me
retrouve beaucoup dans I'llot Témoins ot la musique fréle le quotidien
des gens. Jaime entendre des morceaux de vie dans des ceuvres. Ensuite,
Jirais sur I'llot Recyclage, car je trouve captivant qu'un compositeur revisite
une musique née dix ans plus tét. La musique populaire est un phénix : elle
nait, meurt et se renouvelle trés vite, tout en ayant aussi l'anthropopha-
gie d'une mante religieuse ! Mais ce n'est qu'une invitation au voyage, trés
personnelle. Il y en a une infinité d‘autres.

www.archipels.be
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Eckhard Kahle

Un arbre qui tombe dans la forét sans que personne ne soit
la pour I'entendre produit-il un son ? Le philosophe irlandais
George Berkeley posa le premier la question au début du
XVIlIe siecle. Aujourd’hui, nous savons que le son est une
image mentale créée par le cerveau en réponse a des vibra-
tions moléculaires. Pour qu'il y ait un son, la présence d'un
étre vivant, homme ou animal, est donc nécessaire. Pour
qu'ily ait musique, souligna Edgard Varese (1883-1965), il suffit
d'organiser le son! Existe-t-il des lors un espace idéal qui
nous permette d'écouter la musique de facon optimale ?

ARSONIC sera le lieu privilégié de Musiques Nouvelles
en 2014. A partir du réve de Jean-Paul Dessy, un studio
d'expérimentation sonore totalement novateur en Wallonie,
les architectes Holoffe & Vermeersch travaillent en étroite
collaboration avec l'acousticien Eckhard Kahle, a la créa-
tion d'un espace entierement dédié au son dans lI'ancienne
caserne des pompiers de Mons, rue de Nimy. Sont prévus
dans cet espace patrimonial un auditorium a jauge varia-
ble de 300 places, un étonnant Passage des Rumeurs, une
mystérieuse Chapelle du Silence, des ateliers destinés aux
enfants, une salle de répétition et des bureaux permanents.
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Eckhard Kahle (1963-), chercheur spécialisé en acoustique, a participé
notamment a la réalisation du Centre de Culture et de Congres de
Lucerne, a la rénovation de la Salle Métropole de Lausanne ou a la
transformation de Flagey. En 2001, il crée a Bruxelles sa propre société
de conseil acoustique, Kahle Acoustics, et travaille régulierement
avec des architectes de renommeée internationale tels que Renzo
Piano, Jean Nouvel ou Terry Pawson. La société compte de pres-
tigieux clients comme I'lrcam, le Guthrie Theater de Minneapolis, la
Pierpont Morgan Library a New York ou La Fenice a Venise... Ce qui
n‘a pas éloigné Eckhard Kahle de son instrument : I'alto. Pendant cing
ans, il a tenu la place de premier alto a I'Orchestre des Jeunes de la
Communauté Européenne sous la direction de chefs tels que Claudio
Abbado, Zubin Mehta, Radu Lupu et Leonard Bernstein, puis au
Chamber Orchestra of Europe sous la direction de Roger Norring-
ton et de Vladimir Jurowski. En France, il a fait partie de I'Ensemble
baroque de Limoges, dirigé par le violoncelliste Christophe Coin.
Avec un sourire tranquille, il répond sans ambiguité a nos questions
les plus curieuses.

Eckhard Kahle, pourquoi avez-vous finalement choisi le métier
d’acousticien plutot qu’une carriere d’altiste a temps plein ?

On pourraitexprimer cela différemment. J'ai grandi en Allemagne ; comme
I'école nous libere I'apres-midi, j'ai étudié la musique. Je me suis ensuite con-
sacré a la physique tout en étant membre de |'Orchestre des Jeunes de
I’'Union Européenne. Pendant les vacances, je redevenais altiste. Certains
musiciens arrivaient épuisés davoir trop travaillé leur instrument pour les
examens, moi jétais enchanté de retrouver mon alto que je n‘avais pas vu
depuis des semaines ! L'acoustique est un non-choix ou, plus positivement,
elle me permet de rassembler tout ce qui m'intéresse dans la vie.



Certes, jutilise quotidiennement des formules mathématiques mais je fais
autant appel a mon savoir de musicien : qu'est-ce qu'un son ? Qu'est-ce
qu'étre sur scéne ? De quel espace un musicien a-t-il besoin pour se sentir
a l'aise ? Qu'en est-il d'une fosse d'orchestre ? Est-elle destinée aux opéras
de Mozart, pour soixante musiciens, ou peut-elle accueillir un immense
effectif wagnérien ?

Qu’est-ce qui vous a conduit vers le son ?

La fascination et les histoires qui l'accompagnent. Il ne s‘agit pas d'un
parcours. L'ouie est le sens qui me saisit le plus. Jai grandi a Karlsruhe qui
est une ville moyenne et bien tranquille; a 14 ans, je vadrouillais avec
I'Orchestre Régional ! Le son était pour moi une ouverture au monde
et l'est resté.

Duviolon, je me suis trés vite tourné vers l'alto. Je gagnais une partie de ma
vie comme musicien classique, romantique et baroque. Parallélement, jai
fait une thése a I'lRCAM pendant cing ans, au labo d‘acoustique. Jai parti-
cipé a quelques projets avec Boulez et a des recherches sur la perception ;
jai été impliqué dans le SPAT, un programme de création d‘acoustique de
salle : on joue avec des instruments live puis ['électronique peut changer la
définition de I'espace de diffusion.

Entre vos recherches sur « la modélisation de la microstructure
du bois utilisé dans la fabrication des instruments a cordes » et
la mise au point d’'un « modéle objectif de la perception de la
qualité acoustique dans les salles de concert », comment étes-
vous passé de la caisse de résonance d’un instrument a celle
d’un espace censé nous accueillir ?

Clest en Angleterre que je me suis consacré a I'‘étude de la microstructure
du bois des instruments a cordes sous le conseil du professeur Jim Wood-
house, spécialiste de Stradivarius et d'autres grands luthiers. Je me
demandais alors ce qui mattirait le plus de l'acoustique des salles ou de
celle des violons. En placant sous un microscope des particules d'épicéa,
on distingue la structure géomeétrique du bois : ces alvéoles en trois dimen-
sions permettent de calculer les critéres de stabilité et de déformation parmi
lesquels on déterminera ceux qui influencent réellement le son.

Vous scrutez donc l'infiniment petit pour comprendre ce qui
détermine le son a notre échelle ?

Effectivement. A échelle humaine, les artisans luthiers compensent : si
le bois est plus dur, le violon est plus mince. Avec une mesure automati-
que de la qualité du bois, nous pourrions améliorer la production indus-
trielle des instruments détude en prédéterminant leur épaisseur pour la
machine. Ce qui nous éviterait de faire appel a l'artisanat sous-payé des
pays asiatiques.

De la, comment parvenir a « un modeéle objectif de la percep-
tion de la qualité acoustique dans les salles de concert » ?

La seule différence entre le public dit « néophyte » et l'acousticien, c'est que
ce dernier peut expliquer les raisons d’une bonne acoustique. Quand on
parle de « qualité acoustique », il ne s'agit pas d'un jugement mais de qua-
lificatifs. Les musiciens utilisent des termes significativement différents de
ceux qu'emploient les journalistes, encore éloignés du jargon des acous-
ticiens scientifiques et de celui des physiciens purs... Une partie de mon
travail est centrée sur la traduction. Comment puis-je réduire la liste des
termes redondants ? On peut répertorier une dizaine d‘attributs acousti-
ques indépendants.

Les premiers concernent le niveau sonore. Ensuite, cela se complique car
nous devons tenir compte de la salle, des instruments et de notre percep-
tion. Qu'est-ce que nous « écoutons » réellement ? Qu'est-ce qui est traité
par notre cerveau ? Il nous faut travailler sur la cognition.

Notre cerveau sépare automatiquement deux flux sonores : le premier est
la présence des sources. Le Metropolitan Opera qui a 3500 places n‘engage
pas les mémes chanteurs qu'un petit opéra de 500 places , il a besoin de
« coffres » | Simultanément, mon cerveau évalue I'endroit ol je me trouve :
notre oreille, pour compenser notre champ visuel limité, nous renseigne
d'abord sur nous-mémes et ce qui nous entoure. Ecoutant la musique, elle
scanne en paralléle ce qui se passe derriére nous. Elle évalue notre environ-
nement : la présence de la salle dans laquelle nous nous trouvons. Autre-
ment dit, suis-je dans une salle a trés forte ou trés faible résonance ?

Le troisieme critére, le seul que la plupart des champs connaissent, c'est
le temps de réverbération. Il s‘agit de la durée d'une résonance. Est-ce
deux secondes (comme au concert), cinq secondes (auquel cas je me
trouve dans une église ou un hall de gare), une demi-seconde (comme au
cinéma ou dans une salle de conférence) ou n'entends-je rien du tout (en
plein air, par exemple) ?

Aprés avoir déterminé le niveau sonore des sources et celui de la réponse
de la salle, il nous faut envisager l'effet spatial gauche/droite, lié a nos
deux oreilles : la résolution spatiale. Selon la psycho-acoustique, l'enve-
loppement sonore est fortement attaché a notre implication dans la
musique. Cest un peu le critére du dedans/dehors. Quand le son arrive
frontalement, je recois a gauche et a droite la méme chose ; quand un son
vient de la droite et un autre de la gauche, mes oreilles recoivent des mes-
sages différents en stéréo. Si la localisation des sources devient plus com-
pliquée, c'est pourtant cette position que nous désirons. Cest troublant,
car d'ordinaire nous préférons spontanément ce qui facilite le travail de
notre cerveau, selon une régle physique de maximalisation de l'informa-
tion disponible. Pourquoi ? Je vois les instruments, donc la localisation est
a moitié visuelle. Il n‘est pas nécessaire de la renforcer. Les réflexions laté-
rales sont préférées pour éviter que la source ne soit uniquement devant
nous. Nous voulons « baigner dans le son ».

Dautre part, les réflexions latérales gauche/droite ont tendance a chan-

ger selon les notes jouées. Or, notre oreille est réactive aux nouveaux sons.
Comme pour nos yeus, ce qui bouge est davantage percu que ce qui est
immobile. Un collegue acousticien défend la théorie selon laquelle les
réflexions latérales sont nécessaires pour prévenir l'ennui dans une salle
de concert. Le latéral sollicite I'activité de notre cerveau en lui soumettant
du nouveau.

On peut donc susciter acoustiquement la passivité ou l'activité
du public?

Au concert, nous ne sommes pas au cinéma et nous adorons les salles
qui favorisent une communion du public et des musiciens. Au contraire
d'un placement frontal, la latéralisation favorise un son qui semble venir
de partout. Et c'est moi, membre du public, qui en suis le centre !

C'est presque feetal !

Totalement. Chacun veut étre au centre de I'action. Une grande part du
travail acoustique est de rompre le face a face entre les musiciens exécu-
tants et le public passif. Bien assis dans notre fauteuil, nous allons au con-
cert pour étre actifs.

Comment avez-vous appliqué ces principes au projet ARSONIC ?
Comment méler la nouveauté a un bdatiment existant, dont la facade
est classée, dans un quartier historique de Mons ? Jean-Paul Dessy
souhaitait que les musiciens occupent le centre de la salle, ou tout au
moins qu'elle soit flexible. Comment optimiser des dimensions limitées en
respectant l'espace existant, une sorte de pentagone un peu biscornu ?
Cette forme permet beaucoup. En face de la scéne qui est presque carrée
se trouvent la plupart des gradins, derriére, un « gradin de choeur » peut
également accueillir le public tandis qu'un petit balcon épouse sur le troi-
sieme mur un décroché dans le terrain. Le public pourra découvrir au fil
des spectacles, et s'il le désire, 'emplacement qui lui convient le mieux.

Une qualité acoustique déploie de nombreux caractéres objectifs mais
l'appréciation de chacun est hautement personnelle. S'il est tout a fait
impossible de créer une salle qui sonne de la méme facon a chaque place
(en fonction de notre proximité aux sources, le son direct et le niveau
sonore sont différents), nous pouvons créer une salle qui, autant que
possible, sonne aussi bien a chaque place. Nous pouvons alors placer le
public en optimisant sa position en fonction de ses godts.

Cette démarche méne donc le public a une certaine connais-
sance de soi ?

Absolument !l s‘agit d'une rencontre et d'une découverte mutuelles. Nous
songeons également a un réducteur de jauge manuel, combinable avec
les écrans de projection, et qui permettra de fermer les balcons. Les musi-
ciens sur scene sont chez eux, mais ils peuvent ouvrir au public l'endroit
désiré, en fonction du spectacle choisi. Il sera possible de créer dans la
grande salle un spectacle intimiste avec cinquante spectateurs. Pensons
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a deux musiciens sur scéne ou da une création sonore avec des videéos, des
sons et des lumieres.

Qu’en est-il des murs ?

Le probleme, brutalement énoncé, est d'abord budgétaire mais les con-
traintes sont stimulantes. Le moins cher et le plus pratique, pour l'isola-
tion et la constructibilité, c’est une boite de béton ! « Ce n'est certes pas
l'idéal I », objecte vivement le musicien. En physicien, je me dis : « Lisola-
tion acoustique est déja un probléeme réglé. On sait que les salles lisses en
brut de béton sont glaciales ; cependant, on peut leur donner un relief. »
Clest le cas du Théatre Le Manége a Mons dont le béton a été traité avec
une quantité de rugosité qui en casse l'effet. Il faut réchauffer le béton.

Nous abordons ici un autre critére acoustique : la réponse fréquentielle,
autrement dit la chaleur, la brillance, les hautes et basses fréquences.
Nous pouvons recouvrir le béton de bois. Il faut le choisir soigneusement
car un bois traité, lisse et verni ne sonne pas comme un bois blanc. Il ne
faut surtout pas vernir les sols de scéne. Les violoncelles doivent avoir un
réel contact avec le sol. Il faut aussi que les pores du bois restent ouverts
pour enlever le caractére trop brillant, aigre ou acide du son. Les sols des
salles du XIXt sonnent bien parce qu'ils ont vécu.

Pourtant, un violon est verni ! Sonnerait-il de maniére plus cha-
leureuse s'il ne I'était pas ?

Clest autre chose. .. On peut jouer un violon avant qu'il ne soit verni. Cer-
tains disent méme qu'il sonne mieux. Cest peut-étre exagéré. La diffé-
rence existe, méme si elle est minime. Vernir un violon cependant peut en
détruire le son. Le luthier optimise le son avant de vernir ; une fois le violon
verni, il ne change plus rien. Le vernissage est une action ultime menée un
peu en aveugle. Un bon vernis doit changer aussi peu que possible le son
du violon blanc. Il doit protéger et embellir l'instrument.

Est-ce la méme chose pour une salle concert, qui pourrait étre
comparée a une immense caisse de résonance ?

De nombreuses salles de concert ont été concues en forme de violon, avec
le méme bois. La référence a l'instrument est récurrente. Mais le fonction-
nement est trés différent.

Le violon est la source du son : il résonne et vibre en interaction. Dans une
salle, cela est vrai uniquement pour le sol de la scene. Un sol qui vibre ren-
voie sa vibration al'instrument. Plus il vibre, plus il amplifie le son. Le musi-
cien connait son instrument et peut compenser ses limites,; compenser
celles du sol est un travail supplémentaire, généralement souhaité malgré
tout.

Quant aux murs, ils ne vibrent ni ne renvoient aucune vibration vers le
musicien. Le soin doit atteindre les oreilles du public plutét que de perdre
son énergie dans les murs.



C'est la qu’intervient la réverbération ?

Exactement. Les Romains ont placé des vases creux dans les thédtres pour,
dit-on, en améliorer I'acoustique il est vrai que le son y résonne mais il
n'est pas amplifié. Les basses fréquences qui détériorent l'intelligibilité de
la parole y sont absorbées. Ce qu'ils ont fait était juste mais leur explication
était erronée : ce n'est pas la résonance qui amplifie le son.

Comment le son sera-t-il réverbéré dans ARSONIC ?

Nous compenserons le béton en placant a une vingtaine de centimétres
du mur des lattes de bois qui ne le couvriront pas entiérement. Elles seront
amovibles et dirigeables. En les orientant autour de la scéne, nous déter-
minerons la quantité dénergie qui revient vers les musiciens et nous ameé-
liorerons la projection vers le public en fonction de l'endroit ot il se trouve.
Nous pourrons régler la coloration et la distribution spatiale du son dans
sa globalité ainsi que sa force de réflexion. Cette double peau respire, ce qui
agrandit l'espace.

Quelle est donc la visée sonore du projet ARSONIC ?

Que cherche-t-on ? Un laboratoire du son, certes, mais en quel sens ? A
Bruxelles, le Studio 1 de Flagey avec ses colonnes rotatives, est la référence
de toute fabrique d’images et de sons. Lacoustique variable vintage de
1935 fonctionne magnifiquement bien ! L'espace de projection de I''lRCAM
est encore un exemple pertinent : les murs et le plafond peuvent bouger.
Clest une salle formidable mais froide, voire glaciale. Elle se situe au qua-
trieme sous-sol ; tout y est métallique, d'un gris uniforme : cest le principe
de la machine a sons. On y a effacé I'architecture au profit de l'acoustique
pure. La technologie anonyme et impressionnante de Iépoque manipule
chaque mouvement. Il n'y a pas d'interactivité : la machine, son pro-
gramme et son technicien réglent tout.

Jean-Paul Dessy, |'architecte Etienne Holoffe et moi voudrions un studio
d'expérimentation a taille humaine, qui ne nécessite pas l'intervention d’'un
technicien spécialisé. Les musiciens toucheront le bois. Je travaillerai a leurs
cotés lors des premiéres répétitions et nous trouverons ensemble quelques
réglages simples relatifs a des types de programmes musicaux différents. A
chaque effet acoustique correspondra un réglage particulier.

La salle d’ARSONIC elle-méme sera donc un instrument ?

Tout a fait ! Lorsqu'il faut changer ame d’un violon, la plupart des musi-
ciens le confient au luthier qui la déplace ou la remplace en leur présence ;
pour s‘adapter a une partition, ils changent eux-mémes les cordes ou l'ar-
chet... llen va de méme dans la salle dARSONIC. Sil s'agit d’une interven-
tion générale qui touche a ldme de I'espace, on m'appelle et nous réglons
cela ensemble; quant aux réglages quotidiens suivant les effectifs instru-
mentaux, les musiciens seront libres de s'en charger eux-mémes.

ARSONIC ne sera donc pas seulement un lieu dans lequel on tra-
vaille mais avec lequel on joue ?

Exactement! Son identité sera pleinement contemporaine. L'architecte a
voulu une architecture trés créative, pleine d'esprit et de rigueur. Les murs
forment des angles droits, mais les lattes en bois nous permettent d'en
casser la rectitude. Notre recherche est une danse, notre conception est un
Jeu al'intérieur d’un cadre bien déterminé pour trouver des réponses acous-
tiques adéquates. Encore une fois, les contraintes donnent au batiment son
caractere. Rien n'est gratuit.

Qu’en est-il de la Chapelle du Silence qui sera indépendante de
l'auditorium ?

A I'IRCAM, la plupart des salles sont inaccessibles au public : le secret fait
partie de sa création. A ARSONIC, tout est censé étre ouvert et accueillant.
Clest un lieu de découverte. On y trouvera aussi le Passage des Rumeurs,
un couloir qui pourra offrir une seule installation sonore ou plusieurs dif-
férentes, toutes renouvelables. La Chapelle du Silence est certainement le
lieu le plus fascinant. Clest depuis toujours un veeu éclectique et spirituel
de Jean-Paul Dessy.

Qu’est-ce que le silence ?

Pour un acousticien, le silence se définit. Ceest I'absence de bruit et d‘acous-
tique au sens physique, comme pourrait I'offrir une chambre sourde. Nous
voulons plutét créer un lieu de recueillement. Je ne veux pas trop en dire car
La Chapelle du Silence doit étre découverte. .. Elle sera blanche, ou presque,
et haute par désir délévation. Idéalement, aucun mur ne sera vertical mais
s'ouvrira vers le haut, ce qui créera un certain trouble, visuel et acoustique.

Une des missions de l'acoustique serait donc de nous déséqui-
librer?

Oui... mais pour nous éveiller I Le déséquilibre nest pas une nouveauté :
les architectes savent depuis toujours qu'une colonne droite n'est pas har-
monieuse. On déséquilibre aussi pour proportionner. Un visage parfaite-
ment symétrique, comme nous le montrent des créations virtuelles, n‘est
pas beau.

Existe-t-il une acoustique idéale ?

Heureusement, non ! Sinon, on s‘arréterait de travailler | Le mieux existe. Pas
l'optimal. Revenons a nos qualités acoustiques : le niveau sonore change
en fonction des sources et du public, la seule chose qui puisse exister est
donc une acoustique parfaitement adaptée. Lors de ma thése jai fait rem-
plir des questionnaires totalement subjectifs au public des concerts. Tous
répondent en fonction de I'ceuvre écoutée et de ses effectifs instrumentausx.
Nous sommes incapables d'en faire 'abstraction. Lacoustique idéale pour
une symphonie de Mozart de 45 musiciens n'est donc pas la méme que
pour les 120 musiciens d’une symphonie de Mahler. Dans les grandes
villes, il faudrait dailleurs optimiser ['offre culturelle en la répartissant dans
les salles adéquates. L'acoustique parle davantage d'efficacité que d'idéal.
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